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मुझे यह पुस्तक  
मेरे आतममीय ममत्र श्री सुरेश कांकररया

को सममपपि्त कर्ते हुए हरपि है।
श्मी सुरेश एक श्ेष्ठ मिद्यालय एिं  

्तमीन महयामिद्यालयों के संचयालन में मनर्त हैं
्तथया मेरे सयाथ मशक्या एिं समयाज-सेिया के  

कयाययों में गहरयाई से जुडे हुए हैं।
यह पुस्तक उनकी प्ेरणया से हमी  

मलखमी गई है।
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अपनी बात

मुझे ‘रोचक बोधकथयाएँ’ पुस्तक प्स्ुत्त कर्ेत हुए हरपि हो रहया है। मपछल े
 पचचमीस िरयों से मैं अनेक मशक्ण संसथयाओं को मूलय आधयारर्त मशक्या 

प्दयान करने के कयाम में लगया हुआ हूँ। मैंने महसूस मकयया है मक बोधप्द 
कहयामनयों के द्यारया मिद्यामथपियों को सुसंसककृ्त मकयया जया सक्तया है। इसमी दृष्टि से 
मैंने मयानिमीय जमीिन मूलयों पर अनेक कहयामनयों को संकमल्त मकयया है। उनमें 
से लगभग 100 छोटमी-बडमी बोधकथयाएँ एिं दृटियां्त इस पुस्तक में प्स्तु्त मकए 
गए हैं।

मैंने सरल भयारया में इस पुस्तक को मलखने कया प्ययास मकयया है। इसमें 
महयापुरुरों के जमीिन-चररत्र के कुछ प्ेरक प्संग भमी हैं, जो नई पमीढमी को 
मनष्चि्त हमी मयागपिदशपिन प्दयान करेंगे। यह पुस्तक मिद्यालयों एिं महयामिद्यालयों के 
मिद्यामथपियों, नियुिकों एिं सियाधययामययों के मलए मिशेर उपयोगमी है।

यद्मप ज्यान को प्याप्त करने की अनेक समीमढययाँ हैं, पर बचपन में कहयामनयों 
के मयाधयम से िहयाँ सरल्तया से पहुूँचया जया सक्तया है। मह्तोपदेश, पंच्तंत्र, आगम 
आमद की कहयामनयों के लोकमप्य होने कया यहमी कयारण है। इस संकलन की सभमी 
कथयाएँ सयामयामजक एिं आधययाष्तमक मिचयारों कया पोरण कर्तमी हैं। कथयाओं कया 
सिरूप घटनयाप्धयान होने के कयारण ये सयामयानय बयालक-बयामलकया एिं ममहलयाओं 
को भमी आसयानमी से समझ में आ जया्तमी हैं।

ये सभमी कहयामनययाँ हृदयसपशशी हैं। इनको पढने में अमधक समय नहीं लग्तया 



्तथया इनमें कुछ-न-कुछ मशक्या रह्तमी हैं, जो पयाठक के हृदय को सपशपि कर्तमी 
हैं। आशया है, यह पुस्तक आपको पसंद आएगमी। ककृपयया आप अपनया अमभम्त 
अिशय भेजें।

—दुलरीचंद जैन ‘साहितयरतन’
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जान का सार • 13

1
जान का सार

एक रयाजया थया। उसके चयार पुत्र थे। चयारों युिया थे, रूपियान थे, पर थे अमििेकी 
 और वयसनों से ग्रमस्त। रयाजया उनके कयारण बहु्त दुःखमी थया; कयोंमक कहया 

भमी है—
‘रूप यौवन संपन्नाः, ववश्नल कुल संभव्नाः।
ववद््नहीन्नाः न शोभन्ते वनर्गंध्न इव वकंशुक्नाः॥’

अथयापित् रूप और यौिन से संपन्न एिं बडे कुल में जनम लेनेियालया वयष्ति 
भमी मबनया मिद्या के शोभया नहीं दे्तया, जैसे मक मकंशुक कया फूल, जो देखने में ्तो 
सुंदर हो्तया है, पर मजसमें सुगंध नहीं हो्तमी।

रयाजया एक ऐसे पंमड्त को खोज रहया थया, जो उन पुत्रों को सहमी मशक्या देकर 
सनमयागपि पर ले आए। उसने घोरणया की मक जो भमी पंमड्त मेरे पुत्रों को सहमी 
मशक्या प्दयान कर सकेगया, उसे मैं मुँहमयाँगया इनयाम दूँगया। अनेक पंमड्त उसकी 
घोरणया सुनकर आए और उनहोंने कहया मक हम आपके पुत्रों को सहमी मशक्या दे 
सकेंगे। रयाजया ने एक मदन उन सब पंमड्तों की परमीक्या लेने कया मनचिय मकयया और 
कहया मक आप मकस प्कयार की मशक्या मेरे लडकों को प्दयान करेंगे, यह रयाजसभया 
में आकर सपटि करें।

रयाजया द्यारया सुमनष्चि्त म्तमथ को अनेक पंमड्त उसकी सभया में आए। रयाजया 
ने उनकया बडया सममयान मकयया और कहया मक मैं आप में से प्तयेक को मयात्र पयाँच 
ममनट कया समय दे्तया हूँ, उसमी में आप सपटि करें मक आप मकस प्कयार की मशक्या 
मेरे पुत्रों को प्दयान करेंगे। रयाजया की बया्त सुनकर पंमड्त लोग आचियपिचमक्त रह 
गए, कयोंमक िे ्तो बहु्त बडमी ्तैययाररययाँ करके आए थे, बहु्त समी पोमथययाँ अपने 
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सयाथ रयाजया को समझयाने लयाए थे, पर पयाँच ममनट में संपूणपि ज्यान कया सयार कैसे 
समझयायया जयाए? आमखर एक पंमड्त उठया और उसने कहया मक मैं समूचे ज्यान कया 
सयार मयात्र एक श्ोक में समझया सक्तया हूँ। रयाजया की अनुमम्त पयाकर उसने मनमन 
श्ोक सभया को सुनयायया—

‘म्न्ृवत् परद्नरेषु, परद्रवयतेषु लोष्ठवत्।
आतमवत् सव्वभू्तेषु, य पशयव् साः पंवि्ाः॥’

अथयापित् अपनमी सत्रमी के अम्तररति प्तयेक अनय सत्रमी को अपनमी मयाँ और बहन 
के ्तुलय मयाननया, अनय वयष्ति के धन को पतथर के ्तुलय मयाननया ्तथया प्तयेक 
प्याणमी को अपनमी आतमया के ्तुलय मयाननया, यहमी ज्यान कया सयार है। जो इसे समझ 
ले्तया है, िहमी ज्यानमी है, िहमी सचचया पंमड्त है।

उस पंमड्त ने एक हमी श्ोक में प्ेम, दयया, सि-सत्रमी सं्तोर, इचछया-मनयंत्रण 
इतययामद अनेक सद्ुणों कया िणपिन कर मदयया, जो मनुषय की आतमया को अधोगम्त 
से ऊधिपिगम्त की ओर ले जया्ते हैं। रयाजया यह श्ोक सुनकर बहु्त प्सन्न हुआ। 
उसने सोच मलयया मक जो पंमड्त मयात्र एक हमी श्ोक में इ्तनया श्ेष्ठ ज्यान दे सक्तया 
है, उसके सयाष्न्नधय में रहकर अिशय हमी मेरे लडके जमीिन की सहमी मशक्या प्याप्त 
कर सकेंगे ्तथया दुगुपिणों से मुति हो सकेंगे। अ्तः उसने उस पंमड्त को बहु्त सयारया 
इनयाम देकर अपने पुत्रों कया मशक्क मनयुति कर मदयया।

o
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2
भ्य पीछे छोड  ्या

नयाथ संप्दयाय के गुरु मतसयेंरिनयाथ को उनके एक भति ने उनकी झोलमी में 
सोने की एक ईंट रख दमी। उनके सयाथ उनके मशषय गोरखनयाथ थे।

गुरु-मशषय चल्ते-चल्ते जब एक जंगल के पयास पहुूँचे, ्तब गुरुजमी बोले,  
“गोरख! आगे कुछ भय ्तो नहीं है?” गोरख ने नम्र्तया से कहया, “नहीं, गुरुदेि! 
हम फकीरों को भय कयया और कहयाँ है?”

कुछ हमी दूर आगे बढे होंगे। गुरुजमी ने मफर िहमी प्शन दुहरयायया, “आगे भय 
्तो नहीं है?”

पुनः-पुनः उसमी प्शन को सुनकर मशषय को कुछ संदेह हुआ। जब गुरुजमी 
शौचयाथपि गए, ्तब उसने झोलमी सँभयालमी ्तो उसमें ममलमी सोने की ईंट देखकर मशषय 
चौंकया। सोचया-बस, यहमी भय है। मबनया कुछ सोचे उस ईंट को ्तपयाक से पयास के 
कुएँ में डयाल मदयया। झोलमी भमी गुरुजमी को हलकी न लगे, इसमलए एक ममट्मी की 
ईंट झोलमी में डयाल दमी।

गुरुजमी शौच-मक्रयया से मनिृति होकर आए। झोलमी उठयाई और आगे चल 
मदए। कुछ हमी दूर चले होंगे, मफर पूछया, “गोरख! आगे भय ्तो नहीं है?”

गोरख मुसकरया्ते हुए बोले, “नहीं, गुरुदेि! आगे भय कहयाँ-भय ्तो मैं पमीछे 
हमी कुएँ में डयाल आयया।”

सहमे-सहमे से गुरुजमी ने जब मशषय की ओर देखया, ्तब मशषय ने सयारया 
ईंट-पुरयाण पढ मदयया। अब गुरुजमी की समझ में आयया, ‘भय मयायया कया हमी है।’

o



16 • रोचक बोधकथाएँ

3
शील िी िै सर्वश्रेष्ठ

भति प्ह्याद महरणयकशयपु के पुत्र थे। उनकी मृतयु के बयाद रयाजगद्मी पर 
बैठे। िे एक नययायमी रयाजया थे। उनहोंने ‘इचछयादयान’ यज् मकयया। इस यज् में 

ययाचक जो भमी मयाँगे, उसे मदयया जया्तया थया। रयाजया इंरि ने देि्तयाओं की सभया में प्ह्याद 
की प्शंसया की। कुछ देि्तयाओं ने उनकी परमीक्या लेने कया मिचयार मकयया। िे रियाह्मणों 
कया िेश बनयाकर उनके घर पर आए। 

पहलया रियाह्मण बोलया—मुझे आपकया धन चयामहए।
प्ह्याद ने कहया—एिमस्तु। एक जयोम्तपिमपंड प्कट हुआ। उसने कहया—मैं 

धन हूँ, आपको छोडकर जया रहया हूँ। और िह चलया गयया।
दूसरया रियाह्मण आयया। उसने कहया—मुझे आपकया शौयपि चयामहए। प्ह्याद ने 

पुनः कहया—एिमस्तु। एक जयोम्तपिमपंड प्कट हुआ और कहया—मैं शौयपि हूँ और 
मैं जया रहया हूँ।

मफर ्तमीसरया रियाह्मण आयया। उसने कहया—मुझे आपकी रयाजयसतिया चयामहए। 
प्ह्याद ने उसको भमी कहया—एिमस्तु। एक और जयोम्तपिमपंड प्कट हुआ। उसने 
कहया—मैं आपकी रयाजयसतिया हूँ। आपको छोडकर जया रहमी हूँ।

मफर चौथया रियाह्मण आयया। उसने कहया—मुझे आपकया शमील चयामहए। प्ह्याद 
ने कहया—शमील िस्तु नहीं। िह ्तो मेरे सिभयाि कया अंग है। उसे मैं कैसे दे सक्तया 
हूँ?

देि्तया अपने मूल रूप में प्कट हुए और कहया—हम आपकी परमीक्या लेने 
आए थे। आप सफल हुए। उनहोंने उनकया धन, शौयपि और रयाजयसतिया लौटया दमी।
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कहया भमी है—
‘शील र्न मोट्न र्न, सब र्नों की ख्नन।
्ीन लोक की संपद्न, रही शील में आन॥’

o
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4
मात सी लागत नार पराई

रयामयायण कया एक प्ेरक प्संग है। रयािण समी्तयाजमी कया हरण कर उनको लंकया 
में ले गयया। िहयाँ उसने उनको अपने रयाजमहल में रखने कया बहु्त प्यतन 

मकयया, मकं्तु समी्तया ने उसे सिमीकयार नहीं मकयया। िे नगर के बयाहर उसकी अशोक 
ियामटकया में एक ्तपष्सिनमी की ्तरह रहने लगीं। रयािण ने उनहें अनेक प्कयार के 
प्लोभन मदए, ियादया भमी मकयया, मैं आपको अपनमी पटरयानमी बनया दूँगया, लेमकन समी्तया 
ने उसकी ्तरफ देखया भमी नहीं। मफर उसने रयाक्समी ष्सत्रयों को भेजकर उनहें बहु्त 
डरयायया-धमकयायया, पर िे थोडमी भमी भयभमी्त नहीं हुईं। एक मदन िह अपनमी पतनमी 
धनयमयालमी के सयाथ उनके पयास आयया। धनयमयालमी ने समी्तयाजमी के समक् रयािण के 
िैभि ि उसकी मसमद्यों कया िणपिन मकयया और कहया मक संसयार की सयारमी भौम्तक 
शष्तिययाँ उसके अधमीन हैं, यहयाँ ्तक मक सभमी देि्तया उसकी सेिया में मिद्मयान 
रह्ते हैं। उसने समी्तयाजमी से आग्रह मकयया मक आप रयाजमहल में पधयारें, आपको 
सब प्कयार कया िैभि प्याप्त होगया और हम सब रयामनययाँ आपकी सेिया करेंगमी। 
लेमकन धनयमयालमी भमी समी्तयाजमी को मनयाने में सफल नहीं हुई, उलटे समी्तयाजमी ने 
उससे कहया, “आप अपने पम्त को समझयाएँ मक िह परयाई सत्रमी की ्तरफ नजर 
नहीं डयाले, नहीं ्तो उसकया सिपिनयाश हो जयाएगया।” समी्तयाजमी ने मफर कहया, “अगर 
िह इ्तनया परयाक्रममी है ्तो मुझे छलपूिपिक भगयाकर यहयाँ कयों लयायया है? यह ्तो बडमी 
कयायर्तया कया कयाम है। उसे ्तो प्तया होगया मक मेरे पम्त मक्तने बहयादुर हैं! उनहोंने 
उसके भयाइयों खर और दूरण के सयाथ चौदह हजयार रयाक्सों को अकेले हमी ह्तयाह्त 
कर मदयया थया। अ्तः उसकया मह्त इसमी में है मक िह मुझे सकुशल मेरे पम्त के पयास 
पहुूँचया दे।” धनयमयालमी समी्तयाजमी के उतिर और ्तेज से ह्तप्भ हो गई।
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रयािण ने धनयमयालमी से पूछया मक अब कयया उपयाय करनया चयामहए? बहु्त 
मिचयार करने के बयाद धनयमयालमी को एक उपयाय सूझया। उसने कहया, “पम्तदेि! 
आप ्तो नयानया प्कयार के िेश बदलने में पयारंग्त हैं, आप रयाम कया हमी िेश बनयाकर 
कयों नहीं समी्तया के पयास चले जया्ते? समी्तया रयाम कया िेश देख्ते हमी दौड्तमी हुई 
आपकी बयाँहों में आ जयाएगमी और आपकी मनोकयामनया पूणपि कर देगमी। पतनमी की 
बया्त सुनकर रयािण गंभमीर हो गयया। उसने कहया, “यह प्ययास भमी मैं करके देख 
चुकया हूँ, पर इसमें भमी असफल हो गयया हूँ।” धनयमयालमी ने कयारण पूछया ्तो उसने 
कहया, “मप्य जब-जब मैंने रयाम कया रूप बनयाने कया प्यतन मकयया, ्तब-्तब मुझे 
परयाई सत्रमी ‘मयाँ’ के समयान लगने लगमी और मेरमी मयायया असफल हो गई। ‘रयाम को 
रूप बनयाि्त हूँ, ्तब मया्त समी लयाग्त नयार परयाई’।”

सं्तगण कह्ते हैं मक रयाम कया नयाम मिचयार में भमी आ्तया है ्तो कयाम-ियासनया 
मन से दूर हो जया्तमी है। अ्तः रयाम कया रूप उस प्कयार कया चमतकयार उतपन्न कर 
दे ्तो इसमें आचियपि हमी कयया है?

o
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5
इंहरि्यों का दास

इं मरियों को िश में करनया बडया कमठन है। ‘कठोपमनरद्’ में कहया गयया मक यह 
जमीियातमया इस शरमीर रूपमी रथ कया सियाममी है। बुमद् यया मििेक उस रथ कया 

सयारथमी ययानमी रथ को चलयानेियालया है। पयाँचों इंमरिययाँ (आँख, नयाक, कयान, मजह्या 
और सपशपि) इस रथ के घोडे हैं। मन के पयास इन इंमरियों की लगयाम है। मन जब 
इन इंमरियों को अपने मनयंत्रण में रख्तया है ्तो िे उस रथ को मुष्ति के मयागपि की 
ओर ले चल्तमी हैं, पर जब मन इंमरियों के िशमीभू्त हो जया्तया है ्तो आतमया दुगपिम्त 
की ओर चलमी जया्तमी है ्तथया उसकया प्तन हो जया्तया है।

एक पौरयामणक कथया में इसमी बया्त को बडे सुंदर ढंग से समझयायया गयया है। 
एक बयार मशिजमी और पयािपि्तमीजमी मिमयान से भ्रमण कर रहे थे। रयास्ते में पयािपि्तमीजमी 
ने देखया मक एक बहु्त हमी सुरमय उपिन है, जहयाँ कया िया्तयािरण बडया हमी मोहक 
है। पयािपि्तमीजमी ने िहीं मिमयान रोकने को कहया और िे दोनों भ्रमण करने लगे। 
थोडमी हमी देर में पयािपि्तमीजमी ने देखया मक एक चयारपयाई के ऊपर एक बूढया आदममी 
बैठया है, जो बहु्त हमी दुःखमी ्तथया परेशयान है। उनकया मया्तृ-हृदय मिह्ल हो उठया। 
उनहें उस पर दयया आ गई। उनहोंने मशिजमी से कहया मक भगियान् आप इसकया 
कटि दूर कर दें। मशिजमी ने उसकी भयागय रेखया देखमी और कहया मक इसको सुखमी 
करनया असंभि है। यह मिरयों कया लोभमी है ्तथया इसने बहु्त पयापयाचयार मकए हैं। 
इसे अपने पयापों कया फल भोगने दो। पर पयािपि्तमीजमी नहीं मयानीं। मत्रयया-हठ के आगे 
मशिजमी को भमी झुकनया पडया।

मशिजमी ने उस आदममी से पूछया, “्ुतम मृतयु चयाह्ेत हो यया मुष्ति?” िह 
आदममी बोलया, “भगिन्! मृतयु कौन चयाह्तया है? मैंने कमपि ्तो मुष्ति के नहीं मकए 
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हैं, पर आप करुणयासयागर हैं, आपकी ककृपया होगमी ्तो मुझे मुष्ति अिशय ममल 
जयाएगमी।”

मशिजमी ने कहया, “मैं ्तुमको एक आम कया फल दे्तया हूँ। यह ियास्ति में 
मंमत्र्त फल है। इसको खयानेियाले वयष्ति की बमीमयारमी, दयारररिय ि दुःख सदया के 
मलए दूर हो जया्ते हैं ्तथया िह मृतयु से ग्रस्त नहीं हो्तया। लेमकन मेरमी एक श्तपि है। 
इसे ्तुम 60 ममनट के बयाद खयानया। अगर ्तुमने इसे पहले खया मलयया ्तो ्ततकयाल 
मृतयु को प्याप्त हो जयाओगे।”

िह आदममी बडया खुश हुआ। “मुझे अमृ्त फल ममल गयया, मैं बडया 
भयागयशयालमी हूँ।” ऐसया कहकर िह नयाचने लगया।

मशिजमी की बया्त सुन्ते हमी उसकी श्िणेंमरिय (कयान) जयाग्रत् हो गई। 
श्िणेंमरिय ने चक्ुररंमरिय (आँख) को इशयारया मकयया। ममीठया पकया हुआ आम उसे 
आकमरपि्त करने लगया। लेमकन उसके अं्तमपिन ने कहया, ‘मशिजमी ने एक घंटे के 
बयाद फल खयाने को कहया है। थोडया संयम रखो। अभमी उसकी ्तरफ धययान म्त 
दो।’ पर चक्ुररंमरिय ने कहया, ‘मशिजमी ने फल खयाने को मनया मकयया है, सूँघने यया 
देखने को नहीं।’ और िह बयार-बयार उस फल को देखने लगया। ऐसया सुंदर पकया 
हुआ फल उसने कभमी नहीं देखया थया।

इ्तने में 15 ममनट वय्तमी्त हो गए। ्तब ्तक चक्ुररंमरिय ने उसकी घ्याणेंमरिय 
को इशयारया कर मदयया थया। उसको उस फल की ममीठमी-ममीठमी सुगंध आने लगमी। 
उसने सोचया, ‘मुझे अभमी यह फल खयानया नहीं है, पर देखने और सूँघने की ्तो 
मनयाई नहीं है।’ थोडमी हमी देर में उसकी सपशशेंमरिय भमी जयाग्रत् हो गई। उसने सोचया, 
‘मबनया सपशपि मकए फल की पहचयान कैसे होगमी? आम पकया है यया कचचया, यह 
्तो देखने से हमी प्तया चलेगया। िह बयार-बयार उस फल को हयाथ में लेने लगया। ्तब 
्तक 30 ममनट वय्तमी्त हो गए। उसकया अं्तमपिन उसे पुनः मधककयार उठया, ‘्तुमहयारे में 
इ्तनया भमी धमीरज नहीं है। जब ्तुमहें एक घंटे ्तक फल खयानया हमी नहीं है ्तो उसको 
देखने, सूँघने यया सपशपि करने की कयया आिशयक्तया है? अगर ्तुम पर इंमरिययाँ हयािमी 
हो्तमी गईं ्तो ्तुम शमीघ् मिनयाश को प्याप्त हो जयाओगे और नरकगयाममी बनोगे। अगर 
आधया घंटया और संयम रखोगे ्तो मुष्ति कया आनंद प्याप्त करोगे।’

अब िह पुनः सचे्त हो गयया। उसने मनणपिय ले मलयया मक मैं आम की ओर 
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देखूँगया भमी नहीं। थोडमी देर में 40 ममनट वय्तमी्त हो गए। लेमकन अब उसकी इंमरिययाँ 
पुनः अधमीर हो उठीं। आम की सुगंध उसकी नयाक में प्मिटि हो गई और उसकया 
हयाथ उस फल को खयाने को अधमीर हो उठया। पुनः उसके अं्तमपिन ने चे्तयािनमी दमी, 
‘अब ्तो मयात्र पयाँच ममनट बचे हैं। थोडया धमीरज रखो, ्तुम मृतयु पर मिजय प्याप्त 
कर लोगे।’ लेमकन इंमरिययाँ पुनः उसके मन पर हयािमी हो गईं। उसकी मजह्या में आम 
कया ममीठया-ममीठया सियाद महसूस होने लगया। उसने सोचया मक मुष्ति और अमर्तया 
की बया्त केिल कलपनया है। मुष्ति को मकसने देखया है? जबमक इंमरियों कया सुख 
्तो जमीिन की ियास्तमिक्तया है। जब ्तक जमीओ, सुख से जमीओ। इंमरियों के भोग 
भोगो। इसमी में जमीिन की सयाथपिक्तया है, आनंद है। उसकी भोगेचछया प्बल हो उठमी। 
सभमी इंमरिययाँ पूणपि जयाग्रत् हो गईं। मन परयास्त हुआ। उसने आम उठयायया और पेट को 
अपपिण मकयया। ्ततकयाल िह मृतयु को प्याप्त हुआ।

जो वयष्ति इंमरियों के िशमीभू्त हो जया्ते हैं, उनकया इसमी प्कयार मिनयाश हो्तया 
है।

o
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6
 प क्या िह ं ड कलामा

डॉ. कलयाम भयार्त के रयाषट्रपम्त थे। िे मिद्यामथपियों के सैकडों कयायपिक्रमों को 
 आयोमज्त कर्ते थे ्तथया मिद्यामथपियों के प्शनों कया उतिर दे्ते थे। एक 

बयार िेलूर में एक कयायपिक्रम थया। एक मिद्याथशी ने उनसे पूछया, “डॉ. कलयाम, 
आप अपने आपको कयया मयान्ते हैं? िैज्यामनक, ्तममल, भयार्तमीय अथिया अचछया 
मनुषय?” कलयाम ने उतिर मदयया, “मैं अचछया मनुषय बनने कया प्ययास कर्तया हूँ। 
एक अचछे मनुषय में बयाकी सब गुण आ जया्ते हैं।”

o
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7
माँ नरे हक्या हृद्य का परररत्वन

सम्रयाट् अशोक की कहयानमी इम्तहयास में प्मसद् है। िे बौद् धमपि के महयान् 
प्चयारक थे ्तथया उनहोंने इस धमपि कया सयारे मिश् में प्चयार मकयया। कह्ते 

हैं मक भगियान् बुद् के अनुययायमी बनने के पूिपि उनकया अमहंसया में कोई मिश्यास 
नहीं थया।

िे एक महयान् योद्या थे। उनहोंने कमलंग कया युद् लडया। यह एक भययानक 
युद् थया, मजसमें दोनों ओर के हजयारों योद्या मयारे गए थे। अशोक ने बडमी िमीर्तया 
से यह युद् लडया और मिजय प्याप्त की थमी। िहयाँ से लौटने पर उनकी रयाजधयानमी 
में बडया भयारमी उतसि मनयायया गयया और सयारे नगर को सजयायया गयया। उनक े
सहयोगमी रयाजयाओं ने उनको बधयाइययँा दीं, उनकया अमभनंदन मकयया। महोतसि के 
बयाद िे अपनमी मयाँ से ममलने गए और उनहोंने उनको प्णयाम मकयया। उनहोंने देखया 
मक उनकी मयँा के चेहरे पर कोई खुशमी नहीं है। उनहोंने उमममीद की थमी मक उनकी 
मयाँ हरषोष्लि्त होकर उनको आशमीियापिद देगमी। गौर से देखने पर प्तया चलया मक 
उनकी मयाँ की आँखों में आँसू हैं। उनहोंने पूछया, “मयँा! कयया बया्त है, आज ्तुमहयारमी 
आँखों में आँसू? आज ्तो ्तुमहयारया पुत्र कमलंग के युद् को जमी्तकर यशष्सि्तया 
प्याप्त कर लौटया है। कयया ्तुमहें प्तया नहीं है?” मयँा ने कहया, “बेटया, मुझे सब प्तया 
है। ्तुमहयारे सैमनकों ने मुझे सब समयाचयार ब्तयाए हैं। मुझे यह जयानकर बहु्त खुशमी 
हुई मक ्तुम मिजयश्मी प्याप्त कर सकुशल लौटे हो। लेमकन मैं उन मया्तयाओं के 
बयारे में मचंम्त्त हूँ, मजनके पुत्र युद् में मयारे गए। ्तुमहयारे सैमनकों ने ब्तयायया मक 
ऐसया भययानक युद् आज ्तक नहीं लडया गयया। हजयारों नौजियान इस युद् में शहमीद 
हुए। जब मैं उनकी मिधिया पष्तनयों ि अनयाथ बचचों के बयारे में मिचयार कर रहमी 
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थमी, ्तब मेरया हृदय क्रंदन कर उठया और मेरमी आँखों में आँसू आ गए। लेमकन ्तुम 
मचं्तया म्त करो, मेरया आशमीियापिद हमेशया ्तुमहयारे सयाथ है।”

मया्तया की बया्त को सुन महयारयाज अशोक मचं्तया में मनमगन हो गए। युद् की 
घटनयाएँ एक-एक कर उनकी आँखों के सयामने घूमने लगीं। िे सियं इस युद् 
की मिभमीमरकया से मिचमल्त हो उठे थे। अब िे मिचयार करने लगे मक युद्ों से 
रयाजयों की समसययाओं कया समयाधयान नहीं हो सक्तया। युद् के सथयान पर मनुषय के 
हृदय को जमी्तनया अमधक बडया है। मया्तया के मचं्तन ने उनके हृदय में मिसफोट कर 
मदयया। उनहोंने संकलप मलयया मक आज से मैं युद् नहीं लड़ँगया, लोगों के हृदय को 
जमी्तूँगया। िहयाँ से िे भगियान् बुद् के पयास गए ्तथया अमहंसया ि करुणया के प्चयार में 
अपनया जमीिन सममपपि्त कर मदयया। इम्तहयास में उनकया नयाम अमर हो गयया और िे 
‘महयान्’ कहलयाए।

o
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8
हजह्ा की लोलुपता

आरयाढ मुमन बयालययािसथया में हमी दमीमक््त हो गए थे। िे रूप-गुण संपन्न 
थे। उनहोंने बेले-बेले कया ्तप प्यारंभ कर मदयया। एक मदन िे मभक्या के 

मलए मकसमी गृहसथ के घर पहुूँचे। गृमहणमी ने उस मदन मोदक बनयाए थे। उसने 
श्द्यापूिपिक एक बडया मोदक दे मदयया। िे मभक्या लेकर लौटने लगे। गलमी से बयाहर 
आने पर सोचने लगे मक यह ्तो मुझे गुरु को अमपपि्त करनया पडेगया। ्तपसयया के 
कयारण उनको कई ऋमद्ययाँ-लष््धययाँ प्याप्त हो गई थीं। िे िेश बदलकर पुनः 
उसमी घर में गए। गृमहणमी ने उनहें एक और लड्डू दे मदयया। िे पुनः घर से बयाहर 
आए। यह लड्डू ्तो मुझे दमीक्या गुरु को अमपपि्त करनया पडेगया। अ्तः थोडया घूमकर 
िेश बदलकर पुनः उसमी घर में आए। गृमहणमी ने सोचया—मेरया सौभयागय है मक 
आज एक और सं्त मभक्या के मलए पधयारे हैं। उसने पूणपि श्द्या से एक और मोदक 
दे मदयया।

मुमन ने लौट्ते िति सोचया, यह मोदक भमी मुझे बयालमुमन को अमपपि्त करनया 
होगया। अ्तः िे पुनः कुबडे कया िेश बदलकर आए। गृमहणमी ने पुनः श्द्यापूिपिक 
एक और लड्डू दे मदयया और िे िहयाँ से जयाने लगे।

उनको बयार-बयार रूप बदलकर मभक्या के मलए आ्ते हुए उस घर कया सियाममी 
नट देख रहया थया। िह चमक्त रह गयया मक ये ्तो अद्ु्त मुमन हैं। क्ण-क्ण में 
रूप बदल ले्ते हैं। हमें ्तो एक रूप बदलने में भमी मक्तनया पररश्म करनया पड्तया 
है। उनकी एक रूपि्तमी कनयया थमी। उनहोंने उसको इस मुमन को सममोमह्त करने 
को कहया। उसने मुमन से कहया, “आप कहयाँ से पधयार रहे हैं? हमें ककृ्त-ककृतय 
कीमजए। हमयारया सबकुछ आपके मलए सममपपि्त है।” मुमन उसके हयाि-भयाि से 
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मफसल गए और उनहोंने उस युि्तमी से मिियाह कर मलयया। उस नट से उनहोंने थोडे 
से समय में नटमिद्या समीख लमी।

एक मदन िे एक मजबू्त रससमी पर नट मिद्या कया प्दशपिन कर रहे थे। 
सैकडों लोग उनके प्दशपिन से चमक्त हो रहे थे।

्तभमी उनकी नजर पडोस के घर में पडमी, जहयाँ एक युिया सुंदर सत्रमी एक मुमन 
को मभक्या दे रहमी थमी। मुमन की नजर थोडमी भमी उस सत्रमी पर नहीं थमी। िे ्तो मिरति 
भयाि से मभक्या ले रहे थे। उनके मन में एक बदलयाि आयया, कहया, ‘मैं भमी पहले 
एक मुमन थया और सत्रमी के रूप में आसति होकर नट बन गयया।’ उनहें पयाचियातियाप 
हुआ और िे पुनः मुमन बनकर अपने गुरु के पयास चले गए।

o
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9
गांधीजी कैसरे मिान् बनरेा

मोहनदयास करमचंद गयांधमी महयातमया थे, महयापुरुर थे। उनहें आधुमनक भयार्त 
कया कणपिधयार मयानया जया्तया है, लेमकन िे महयान् कैसे बने, इसके पमीछे एक 

छोटमी समी घटनया है। सन् 1887 की बया्त है। मोहनदयास उस समय मयात्र 18 
िरपि के थे और उनहोंने मैमट्रक की परमीक्या उतिमीणपि की थमी। उनहोंने भयािनगर के 
सयामलदयास कॉलेज में प्िेश मलयया। िहयाँ की पढयाई बडमी कमठन थमी और उसमें 
उनकया मन नहीं लग्तया थया। उस समय उनके पररियार के एक ममत्र मयालजमी दिे 
उनकी मया्तयाजमी के पयास आए। उनहोंने उनको सुझयाि मदयया मक िे मोहन को 
इंगलैंड भेज दें। िहयाँ से िह ्तमीन िरपि में बैररसटर बनकर आ जयाएगया और भयार्त 
में अचछमी िकयाल्त जमया लेगया। उनकया लडकया केिलरयाम हयाल में पढयाई समयाप्त 
करके लौटया थया।

उनकया यह सुझयाि सुनकर मोहनदयास बहु्त आनंमद्त हुए। उनके बडे भयाई 
को भमी यह प्स्तयाि पसंद आयया, पर उनकी मया्तया को मचं्तया हो गई। उनहोंने सुन 
रखया थया मक मिलयाय्त में जयाकर लोग चररत्र भ्रटि हो जया्ते हैं। िहयाँ के लोग शरयाब 
के मबनया ्तो रह हमी नहीं सक्ते ्तथया सभमी लोग मयांसयाहयार कर्ते हैं। उनहोंने अपनमी 
मचं्तया मोहन को ब्तयाई। मोहनदयास ने कहया, “कयया ्तुमको मुझ पर मिश्यास नहीं 
है? मैं ्तुमसे झूठ नहीं बोल्तया। मैं शपथ ले्तया हूँ मक मैं ये सब दुषककृतय नहीं 
करूूँगया।” लेमकन उनकी मयाँ को ्तससलमी नहीं हुई। उनहोंने कहया, “मैं ्तुम पर 
यहयाँ भयार्त में ्तो मिश्यास कर सक्तमी हूँ, पर समुरि पयार के उस देश में कैसे 
मिश्यास करूूँ?” ्तब मोहनदयास ने उनके पररियार के एक और ममत्र बेचरजमी 
सियाममी से संपक्क मकयया। िे हयाल हमी में जैन सयाधु बने थे। हयालयाँमक गयांधमीजमी की 
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मया्तया िैषणि पररियार की थीं, पर गुजरया्त में जैन धमपि कया वययापक प्चयार होने के 
कयारण जैन सयाधु-सयाष्धिययाँ उनके घर पर आ्ते रह्ते थे और उन पर उनकी बहु्त 
श्द्या थमी। ये सयाधु-सयाधिमी जनसयामयानय को सब प्कयार के वयसनों से दूर रहने की 
प्ेरणया दे्ते थे। गयांधमीजमी की मया्तयाजमी बेचरजमी सियाममी से ममलीं। उनसे मोहनदयास ने 
शरयाब, मयांसयाहयार ि परसत्रमी-गमन से आजमीिन दूर रहने की प्म्तज्याएँ लीं। हयालयाँमक 
मोहनदयास को उन प्म्तज्याओं के पयालन में अनेक कमठनयाइयों कया सयामनया करनया 
पडया, पर उनहोंने सचचे मदल से इन प्म्तज्याओं कया पयालन मकयया। इससे उनकी 
जमीिन-दृष्टि में क्रयांम्तकयारमी पररि्तपिन आयया। कयालयां्तर में िे अमहंसया और शयांम्त के 
अग्रदू्त बने और महयान्तया प्याप्त की।

o
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10
माता मदालसा

प्याचमीन भयार्त में जो महयान् ्तेजसिमी नयाररययाँ थीं, उनमें मया्तया मदयालसया कया नयाम 
भमी सुमिखयया्त है। उनके पम्त कया नयाम थया, कुिलययाचि। युियािसथया में हमी 

िे एक प््तयापमी रयाजया बन गए थे। एक मदन मंमदर में उनहोंने एक सुंदर युि्तमी को 
देखया, जो अपनमी मयाँ के सयाथ आई हुई थमी। िे उस युि्तमी पर मुगध हो गए। उनहोंने 
उसकी मयाँ से कहया, “मैं यहयाँ कया रयाजया हूँ और आपकी लडकी से मिियाह करनया 
चयाह्तया हूँ।” उसकी मयाँ ने कहया, “महयारयाज, मेरमी बेटमी मिियाह न करने कया मनणपिय 
कर चुकी है।” रयाजया उदयास हो गयया, ्तब उस लडकी ने कहया, “रयाजन! मैं एक 
श्तपि पर आपसे मिियाह कर सक्तमी हूँ।” रयाजया ने पूछया, “कयया है ्तुमहयारमी श्तपि?”

िह लडकी, मजसकया नयाम मदयालसया थया, बोलमी, “मैं जो कुछ भमी करूूँ, उसे 
देखनया, पर मुझे रोकनया म्त।” रयाजया ने श्तपि सिमीकयार कर लमी।

मदयालसया रयानमी बनकर रयाजमहल में आ गई। रयाजया उसे मकसमी भमी कयारण 
से नहीं रोक्तया थया। कुछ िरयों बयाद उसने एक पुत्र को जनम मदयया, नयाम रखया 
श्यािणमगरर। उसके मन में अचछे भयाि भरने के मलए िह उसे लोरमी सुनया्तमी थमी—

‘शुद्ोवस वसद्ोवस वनरंजनोऽसी
संस्नर म्नय्न पररववज्व्ोऽवस।
न मतेऽवस कश्चिन न कसय च्नहम्
वनरस् वनाःशतेवष् बंधनोऽवस॥’

अथयापित् ्तुम शुद् हो, ्तुम मसद् हो, ्तुम मनमपिल हो, ्तुम सदैि संसयार की 
मयायया से मनमलपिप्त रहनया आमद। इस प्कयार िह उसको अधययातम के सुंदर संसकयार 
दे्तमी थमी। बडया होकर िह लडकया संसयार से मिरति होकर जंगल में चलया गयया 
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्तथया ्तपसिमी बन गयया। थोडे मदनों में रयानमी ने एक और पुत्र को जनम मदयया। रयाजया 
को मचं्तया थमी मक उसकया रयाजय कयायपि कौन सँभयालेगया? उसे रोकनया चयाहया मक इस 
कुमयार को संनययासमी नहीं बनयाए। रयानमी ने मिियाह की श्तपि ययाद मदलयाई। इस पुत्र कया 
नयाम थया, सुबयाहु। यह भमी बडया होकर संनययासमी बन गयया।

कुछ िरयों बयाद रयानमी ने ्तमीसरे पुत्र को जनम मदयया। उसकया नयाम रखया, 
अलक्क। रयाजया को पहले हमी प्तया थया मक रयानमी इसे भमी संनययासमी बनया देगमी। अ्तः 
उसने रयानमी से पहले हमी प्याथपिनया की मक इसे संनययासमी नहीं बनयानया। रयानमी ने उसे 
गृहसथ जमीिन की मशक्या दमी। पर उसको मशक्या समझ में नहीं आ्तमी थमी।

कुछ िरयों बयाद रयाजया और रयानमी ्तमीसरे पुत्र अलक्क को रयाजय सौंपकर िन में 
चले गए। चल्ते समय रयानमी ने पुत्र को एक अँगूठमी दमी। इस अँगूठमी को एक रेशममी 
िसत्र में बयाँधकर उसमें एक उपदेश-पत्र बयाँध मदयया और कहया, “जब भमी ्तुम पर 
कोई मुसमीब्त आए ्तो इसे खोलकर पढ लेनया।”

अलक्क ने अँगूठमी सँभयालकर रख लमी। पर िह मिशयाल सयाम्रयाजय कया सियाममी 
होने पर भमी बहु्त लयालच में रह्तया थया। प्जया के प्म्त अपने क्तपिवयों कया पयालन 
नहीं कर्तया थया। नगर के प्मुख वयष्ति मंत्रमी से ममले। मंत्रमी ने कहया, “रयाजया मेरमी 
भमी नहीं सुन्तया है। आप कुिलययाचि से ममलें। उनसे अपनया कटि कहें। शयायद िे 
कुछ उपयाय कर सकें।” कुछ प्म्त मष्ठ्त वयष्ति जंगल में आए और कुिलययाचि 
एिं मदयालसया से ममले। मदयालसया ने अपने दोनों बडे पुत्रों को बुलयायया और कहया, 
“मैं आज ्तुम दोनों की परमीक्या लेनया चयाह्तमी हूँ।” उनहोंने कहया, “आप आज्या दें।”

उसने उनको सभमी मनददेश मदए और कहया मक ्तुम दोनों को अलक्क के पयास 
जयानया है और रयाजय कया महससया मयाँगनया है। मयाँ कया कहया मयान दोनों पुत्र रयाजमहल 
आए और अपने छोटे भयाई से ममले। उनहोंने अलक्क को कहया, “्तुम ्तो जयान्ते हो, 
महयारयाज कुिलययाच के बडे पुत्र हम हैं। अ्तः मसंहयासन पर हमयारया अमधकयार है। 
यह रयाजय हमें चयामहए।”

अलक्क ने कहया, “लेमकन आप लोग ्तो संनययासमी हैं! संनययामसयों को 
रयाजकयायपि से कयया म्तलब?”

श्यािणमगरर ने कहया, “हमने सुनया है मक ्तुम रयाजकयायपि से मिमुख हो गए हो। 
अ्तः रयाजकयायपि हमें सँभयालनया होगया।” ्तुम यया ्तो रयाजय हमें दो, नहीं ्तो हमसे युद् 



32 • रोचक बोधकथाएँ

करो। अलक्क नहीं मयानया। दोनों ने पडोस के रयाजयाओं की सेनया इकट्मी की और 
अलक्क को हरया मदयया।

अलक्क ने मयाँ की दमी हुई अँगूठमी को खोलया। उसमें मलखया थया, ‘मोह, मयायया 
एिं आसष्ति को तययागकर धमपि की शरण लो।’ अलक्क ने जैसे हमी पढया, उसकी 
आँखें खुल गईं। उसने आतमसमपपिण कर मदयया। उसमी समय मदयालसया िहयँा आई। 
उसने कहया, “बेटया, इनको रयाजय कया लोभ हो्तया ्तो ये संनययास कयों ले्ते? ये ्तो 
्तुमको क्तपिवय-पथ पर लयानया चयाह्ेत थे।” उसके बयाद अलक्क प्जया की भलयाई 
में जुट गयया। रयाजय में पुनः खुशहयालमी आ गई। दोनों बडे भयाई मयाँ के सयाथ िन 
चले गए।

o



मरेरा परेट कह्रतान नि  • 33

11
मरेरा परेट कह्रतान नि 

नोबेल पुरसकयार मिजे्तया नयाटककयार जॉजपि बनयापिड शॉ शयाकयाहयारमी थे और 
शयाकयाहयार के प्बल समथपिक भमी। एक बयार िे मकसमी भोज में मनमंमत्र्त 

होकर गए। भोज सयाममर थया। शॉ भमी एक कुरसमी पर बैठ गए। सबको भोजन 
परोसया गयया। भोजन ग्रहण कर्ते हुए अनय लोगों ने जब शॉ को चुपचयाप बैठे 
देखया ्तो कहया, “ममसटर शॉ! जहयाँ शयाकयाहयारमी भोजन की वयिसथया न हो, िहयाँ 
कभमी-कभमी सयाममर भोजन करने में कोई हजपि नहीं। आप भोजन ग्रहण कीमजए।”

इस पर शॉ ने कहया, “मेरया पेट पेट है, कमरिस्तयान नहीं मक इसमें मुरदों को 
सथयान मदयया जयाए।”

शॉ ने भोजन नहीं मकयया। उनके तययाग और इस सुंदर उतिर से सभमी मनमंमत्र्त 
सज्जन चमक्त हो गए।

o
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12
मिान् दुषकर व्रत

एक पंमड्तजमी रोज प्िचन मदयया कर्ते थे। िे कह्ते थे मक महंसया कया तययागकर 
 अमहंसया कया पयालन करनया दुषकर है, क्रोध को तययागकर क्मया कया पयालन 

करनया दुषकर है, परं्तु अरिह्म को तययागकर रिह्मचयपि कया पयालन करनया महयादुषकर 
है। उनकया एक युिया मशषय थया, उसको यह महयादुषकर बया्त अचछमी नहीं लग्तमी 
थमी। कुछ समय बयाद गुरु कया देहयां्त हो गयया और िह मशषय उनके पयाट पर बैठ 
गयया। िह अपने वययाखययान में सभमी व्र्तों को दुषकर कह्तया है, लेमकन मकसमी भमी 
व्र्त को महयादुषकर नहीं कह्तया।

एक मदन उसमी गयाँि में एक सेठ और उसकी युिया पतनमी में झगडया हो गयया 
और उसकी पतनमी गुससे में घर से मनकल गई। थोडमी देर में रयामत्र हो गई और 
िह रयास्तया भटक गई। िह कोई सुरमक््त सथयान खोज रहमी थमी। इ्तने में उसको 
संनययासमी कया आश्म नजर आयया। एक मदन िह िहयाँ गई हुई थमी। उसने दरियाजया 
खटखटयायया। सयाधु बयाहर आयया। उस सत्रमी ने कहया, “बयाहर िरयापि आ रहमी है, मैं एक 
रया्त आपके यहयाँ ठहरनया चयाह्तमी हूँ, मेरे पम्त ने मुझे घर से मनकयाल मदयया है, आप 
ककृपया करें, मैं सुबह ियापस चलमी जयाऊूँगमी।”

गुरु ने उसे एक कमरया दे मदयया और खुद मंमदर में चलया गयया। थोडमी देर में 
सोने पर संनययासमी कया मन चंचल हो गयया। उसने सोचया मक मक्तनमी सुंदर युिया सत्रमी 
है! मैं आज उसकया आनंद ले सक्तया थया! िह कमरे के पयास गयया और उस सत्रमी 
को दरियाजया खोलने कयाे कहया। उस सत्रमी को नींद नहीं आई थमी। िह पचियातियाप 
कर रहमी थमी मक मैंने घर से मनकलकर बडमी भूल की। सयाधु ने कहया, “मुझे अपनमी 
मक्तयाब लेनमी है।” उसकी आियाज से उस सत्रमी को लगया मक इसके मन में मिकयार 



मिान् दुषकर व्रत • 35

आ गयया है। उसने सयाँकल जोर से बंद कर कहया, “अब दरियाजया नहीं खुलेगया।”
संनययासमी पर ्तो कयाम कया भू्त सियार हो गयया थया। िह मंमदर के ऊपर चढया 

और पमी्तल कया कलश उ्तयारकर मंमदर में प्िेश करने  को उद््त हो गयया। कलश 
उ्तयारकर िह छेद में कूदया पर छेद छोटया थया, अ्तः कमर ्तक उसमें फूँस गयया 
और आधे नमीचे और आधे बमीच में हमी लटक गयया।

सिेरया हो्ते हमी िह युि्तमी दरियाजया खोलकर अपने घर चलमी गई। थोडमी देर 
बयाद पंमड्तजमी के भति आए। िे पंमड्तजमी की यह दशया देखकर चमक्त हो गए। 
बडमी मुष्शकल से पंमड्तजमी को मनकयालया और पूछया, आप कैसमी कमठन ्तपसयया 
कर रहे थे? पंमड्तजमी ने कहया, “आप मुझसे कुछ न पूछें। आज रयामत्र को जो 
भययानक घटनया घमट्त हुई, िह मैं ब्तया नहीं सक्तया। एक युि्तमी आई थमी, लेमकन 
िह महया शमील संपन्न थमी। इसमलए मैं बच गयया।” मफर उसने कहया मक मेरे गुरु 
रिह्मचयपि को महयादुषकर व्र्त कह्ेत थे, िह बया्त सहमी थमी। मैं अपनमी भूल को 
सिमीकयार कर्तया हूँ।

श्मीमद रयाजचंरि ने ‘आतम-मसमद्’ में मलखया है—
‘दतेखी नते नवयौवन्न, लतेश न ववषय-ववक्नर।
र्णते क्नष्ट नी पू्ली, ्ते भर्व्नन् सम्नन॥’

रिह्मचयपि कया पयालन करनया बहु्त कमठन है। जो सत्रमी को कयाठ की पु्तलमी के 
समयान समझ्ते हैं, िे ईश्रति को प्याप्त कर ले्ते हैं।

o
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13
मन चंगा तो कठौती में गंगा

एक बयार एक रियाह्मण देि्तया कुंभ के मेले के अिसर पर गंगयास्यान द्यारया अपन े
 पयापों को धो डयालने के मलए घर से रियानया हुए। चल्ते-चल्ते िे गंगया के 

मकनयारे पहुूँचे, पर उस समय उनकी जूम्तययाँ फट गई थीं। उनहें सुधयारने के मलए 
उनहोंने आसपयास दृष्टि दौडयाई ्तो देखया मक एक चमयार िहीं रयास्ते में बैठया हुआ 
जू्ते समील रहया थया। उनकया नयाम रैदयास थया।

रियाह्मण ने कहया—रैदयास! मेरमी जूम्तययँा फट गई हैं, इनहें समील दो। उनहोंने 
जूम्तययाँ समीलनया शुरू मकयया। उस बमीच रियाह्मण से चुपचयाप बैठया नहीं रहया गयया। 
बोलया—रैदयास! ्तुम बडे भयागयियान हो मक गंगया ्तट के पयास रह्ेत हो। रोज हमी 
गंगया स्यान कर्ते होगे? रैदयास बोले—महयारयाज! मैं सतिर सयाल कया हो गयया, पर 
एक बयार भमी गंगया में स्यान करने नहीं गयया। रियाह्मण आचियपि से बोलया—अरे! 
इ्तने पयास हो्ते हुए भमी ्तुमने एक बयार भमी गंगया स्यान नहीं मकयया? बडे पयापमी हो।

रैदयास कुछ नहीं बोलया और उनहोंने चुपचयाप रियाह्मण की जूम्तययाँ समीलकर 
दे दीं, परं्ुत जया्ते समय उनहोंने एक सुपयारमी रियाह्मण को दमी और कहया—महयारयाज! 
इ्तनमी ककृपया करनया मक जब आप स्यान करें ्तो यह सुपयारमी मेरमी ओर से गंगयाजमी 
को भेंट कर दें। रियाह्मण हूँस्तया हुआ चलया गयया।

जब रियाह्मण गंगया स्यान करने लगया ्तो उसे सुपयारमी की ययाद आई और उसने 
कौ्तुहलिश यह कह्ेत हुए सुपयारमी गंगया में डयाल दमी—गंगया मैयया अपने महयान् 
भति रैदयास की यह भेंट सिमीकयार करो, मकं्तु यह कहने के सयाथ हमी उसकी 
आँखें फटमी समी रह गईं, जब उसने देखया मक गंगया ने सयाक्यात् रूप धयारण करके 
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एक हमीरे कया कंगन उसे मदयया और कहया मक यह कंगन मेरमी ओर से रैदयास को 
उपहयारसिरूप दे देनया।

कंगन पयाकर रियाह्मण की नमीय्त बदल गई। सोचया, चमयार इस कंगन कया कयया 
करेगया? िह रियाह्मण मसर पर पैर रखकर दूसरे रयास्ते से भयाग चलया और समीधया 
अपने घर पहुूँचया। घर जयाकर उसने रियाह्मणमी को कंगन मदखयायया ्तो िह बोलमी—
इसे रयाजया के पयास ले जयाकर बेच दो। इ्तने सुंदर कंगन कया मुँहमयाँगया दयाम ममलेगया।

रियाह्मण रयाजया के पयास पहुूँचया और कंगन मदखयायया। रयाजया उस रतनजमड्त, 
सुघ म ड्त एिं कलयापूणपि ढंग से बने कंगन को देखकर चमक्त और प्सन्न हुआ। 
उसने रियाह्मण को मुँहमयाँगया धन देने कया ियायदया करके कंगन अं्तःपुर में महयारयानमी 
को मदखयाने के मलए भेजया।

रयानमी ने कंगन देखया, िह बहु्त प्सन्न हुई और लयानेियाले से कहया—महयारयाज 
से कहो मक िे इसकी जोड कया दूसरया कंगन भमी मँगियाएँ।

रयाजया ने रियाह्मण को उसमी क्ण दूसरया कंगन लयाने कया आदेश मदयया। रियाह्मण 
के ्तो देि्तया कूचकर गए। िह मसर धुन्तया हुआ घर आयया और रियाह्मणमी से 
बोलया—अब हमयारमी मौ्त आ गई है। अगर दूसरया कंगन नहीं ममलया ्तो रयाजया मुझे 
मरिया डयालेगया।

रियाह्मणमी ने सुझयाि मदयया—जयाकर, रैदयास चमयार के हयाथ-पैर जोडो, िह 
दूसरया कंगन गंगया मयाँ से मँगिया दे।

बेचयारया रियाह्मण मफर िहयाँ से भयागया और रैदयास चमयार के पयास पहुूँचकर 
उसके पैर पकडकर बोलया—रैदयास! मैं महया अपरयाधमी हूँ। गंगया मैयया ने ्तुमहयारे मलए 
एक कंगन मदयया थया। लयालचिश उसे ले जयाकर मैंने रयाजया को बेच मदयया। मकं्तु 
रयाजया ने दूसरया कंगन लयाने की आज्या दमी है। अगर अब ्तुम मेरमी लयाज नहीं रखोगे 
्तो मैं बेमौ्त मयारया जयाऊूँगया। भगियान् के मलए ्तुम मुझे एक सुपयारमी और दो, उसे 
्तुमहयारे नयाम से गंगयाजमी को प्दयान कर एक कंगन और मयाँग लूँगया।

रैदयास चमयार ने शयांम्तपूिपिक रियाह्मण की बया्त सुनमी और अपने सयामने रखमी 
हुई लकडमी की कठौ्तमी में, मजसमें जू्तों को लगयाने के मलए पयानमी रखया थया, हयाथ 
डयालया। एक पल में हमी उसमें से दूसरया कंगन िैसया हमी मनकयालकर रियाह्मण के हयाथ 
में थमया मदयया।
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रियाह्मण सयाँस रोके हुए चमयार की उस मक्रयया को देख रहया थया। भौचककया 
होकर बोलया—रैदयास! इस कठौ्तमी में से कंगन कैसे मनकल आयया? पहलेियालया 
्तो गंगयाजमी ने मदयया थया?

रैदयास ने शयांम्तपूिपिक कहया—महयारयाज! ‘मन चंगया ्तो कठौ्तमी में गंगया।’ 
रियाह्मण की आँखें खुल गईं। िह समझ गयया मक यह प््तयाप दृढ श्द्या कया है। िह 
गद्द होकर रैदयास के चरणों में लोट गयया और बोलया—रैदयास! सचमुच ्तुमहें 
कभमी गंगया-स्यान करने की आिशयक्तया नहीं है।

o
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प्याचमीन कयाल में महमरपि उद्यालक एक श्ेष्ठ आचयायपि थे। िे िेदों के महयान् 
ज्या्तया थे। उनके कई मशषय थे, मजनमें से एक कया नयाम कगोलया थया। िह 

बहु्त बडया गुरुभति थया, लेमकन थया मंदबुमद्। बहु्त प्यतन करने पर भमी ज्यान 
उसकी समृम्त में ष्सथर नहीं रह्तया थया। इसके कयारण आचयायपि के अनय मशषय 
उसकया उपहयास कर्ते थे, लेमकन िह उनकी परियाह नहीं कर्तया थया। मिद्यान् न 
हो्ते हुए भमी उसकी मिनयशमील्तया से प्भयामि्त होकर आचयायपि ने अपनमी मिदुरमी 
पुत्रमी सुजया्तया कया मिियाह कगोलया से कर मदयया। कुछ िरयों के बयाद सुजया्तया ने एक 
पुत्र को जनम मदयया। प्यायः सं्तयान अपने मप्तया से हमी गुणों को ग्रहण कर्तया है, पर 
कगोलया के पुत्र ने अपने नयानया से गुणों को ग्रहण मकयया। सुजया्तया गभयापििसथया के 
समय से हमी अपने मन में शुभ भयािनयाओं के संचय कया प्यतन कर्तमी थमी ्तथया 
सदैि प्सन्नमचति रह्तमी थमी। कह्ते हैं मक मया्तया के गभपि में हमी उसके पुत्र ने िेदों कया 
कयाफी ज्यान प्याप्त कर मलयया। लेमकन जब भमी उसके मप्तया िेद मंत्रों कया उचचयारण 
कर्ते थे ्तो उनमें कयाफी गलम्तययाँ हो जया्तमी थीं। उस समय यह बयालक गभपि में 
हमी अपने शरमीर को क्रोमध्त होकर मोड ले्तया थया। इसकया पररणयाम यह हुआ मक 
जनम ले्ते हमी उसकया शरमीर आठ सथयानों पर टेढया पयायया गयया। मप्तया ने इसमी कयारण 
से उसकया नयाम ‘अटियािक्र’ रखया।

युिया होने पर अटियािक्र ने िेदों ि िेदयांगों कया गहन अधययन मकयया। िे 
सयाधनयाशमील वयष्ति थे, धमीरे-धमीरे उनहें रिह्म-ज्यान प्याप्त हो गयया। उनकी खययाम्त 
सयारे देश में फैल गई। मममथलया के रयाजया जनक ने उस समय एक मिशयाल 
मिद््त-सममेलन मकयया। देश भर के सुप्मसद् मिद्यानों को इसमें बुलयायया गयया। 
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आचयायपि अटियािक्र भमी इसमें भयाग लेने के मलए आए। मजस समय िे रयाजसभया में 
पहुूँचे, िहयाँ के प्यांगण के मचकने संगमरमर में उनकया पयाँि मफसल गयया और िे 
धमयाके के सयाथ मगरे। चूँमक ये आठ जगह से टेढे-मेढे अथयापित् कूबडे थे, अ्तः 
सयारे सभयासद उनकी मिमचत्र आककृम्त ि चयाल को देखकर हूँसने लगे। अटियािक्र 
सँभलकर खडे हो गए और उनहोंने जोर से अट्हयास मकयया। महयारयाज ने पूछया, 
“आचयायपि! आप कयों हूँस रहे हैं?” आचयायपि ने प्तयुतिर न देकर पूछया, “महयारयाज! 
आपके सभयासद कयों हूँस रहे हैं?” महयारयाज ने कहया, “ये आपकी टेढमी चयाल ि 
मिककृ्त शरमीर को देखकर हूँस रहे हैं।” अटियािक्र ने कहया, “मैंने ्तो सुनया थया मक 
मममथलया नरेश की रयाजसभया में देश भर के श्ेष्ठ ज्यानमी पुरुर पधयारेंगे, पर यहयाँ आने 
पर प्तया चलया मक यहयाँ ्तो सभमी चमपिकयार इकट्े हो गए हैं। अ्तः मुझे हूँसमी आ 
गई।” रयाजया ने हैरयानमी से पूछया मक यह आप कैसे कह्ते हैं? अटियािक्र ने उतिर 
मदयया, “जो लोग हयाड-चयाम की जयाँच-परख कर्ते हों, िे और कयया हो सक्ते 
हैं? यमद ये ज्यानमी हो्ते ्तो मेरे शरमीर को न देखकर मेरमी आतमया के ज्यान-सरोिर में 
झयाँकने कया प्यतन कर्ते।” उनकी ियाणमी में इ्तनया ओज थया मक उसे सुनकर सयारमी 
सभया स्त्ध रह गई। रयाजया ने क्मया मयाँग्ते हुए नम्र्तया से कहया, “महमरपि! हमसे भूल 
हुई, ककृपयया आप आगे पधयारकर आसन ग्रहण करें।”

ऋमर अटियािक्र आसन पर बैठे। उनहोंने उस सममेलन में शरमीर और आतमया 
की मभन्न्तया पर प्कयाश डयालया। उनहोंने कहया, “हे रयाजन! इस शरमीर की मिककृम्त 
के कयारण इसके भमी्तर ष्सथ्त आतमया मिककृ्त नहीं हो्तमी। जो लोग आतमियान् हैं, िे 
प्तयेक वयष्ति के भमी्तर ष्सथ्त अमिनयाशमी ्तत्ि पर हमी दृष्टि रख्ते हैं, जो मचरं्तन 
है।” रयाजया जनक उनकी मिद्तिया से इ्तने अमधक प्भयामि्त हुए मक उनहोंने उनको 
सथयायमी रूप से अपने यहयाँ पर रहने कया मनमंत्रण मदयया। आचयायपि ने उसे सिमीकयार 
कर मलयया। कह्ते हैं मक रयाजया जनक के यहयाँ पर हमी आचयायपि ने ‘अटियािक्र गमी्तया’ 
नयामक महयान् ग्रंथ की रचनया की, जो अधययातम-मिद्या कया अतयुचच ग्रंथ प्मसद् 
हुआ। आचयायपि अटियािक्र से हमी रयाजया जनक ने रिह्म-मिद्या कया श्ेष्ठ ज्यान प्याप्त 
मकयया और िे मिदेह (संसयार में रह्ते हुए भमी संसयार से मिरति) बने।

o
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भ्ृतपिहरर जगंल में बठेै सयाधनया में लमीन थ।े अचयानक उनकया धययान भगं हुआ। 
आखँ खलुमी ्तो दखेया, जममीन पर पडया एक हमीरया सयूपि की रोशनमी को भमी 

फीकी कर रहया है। एक समय थया, जब भ्तृपिहरर रयाजया थ।े अनके हमीरे-मो्तमी उनकी 
हथमेलयों स ेहोकर गजुरे थ,े लमेकन ऐसया चमकदयार हमीरया ्तो उनहोंन ेकभमी नहीं 
देखया थया।

एक पल के मलए उनके मन में इचछया जयागमी मक इस हमीरे को कयों न उठया 
लूँ। लेमकन चे्तनया ने, भमी्तर की आतमया ने िैसया करने से इनकयार कर मदयया। 
लयालच की उठमी ्तरंगें भ्तृपिहरर के मन को आंदोमल्त नहीं कर सकीं। ्तभमी उनहोंने 
देखया मक दो घुडसियार घोडया दौडया्ते हुए चले आ रहे हैं। दोनों के हयाथ में नंगमी 
्तलियारें थीं। दोनों की नजर उस हमीरे पर पडमी। दोनों हमी उस पर अपनया हक ब्तया 
रहे थे। जुबयानमी कोई फैसलया न हो पयायया, ्तो दोनों आपस में  म भड गए। ्तलियारें 
चमकीं और एक क्ण बयाद भ्तृपिहरर ने देखया मक जममीन पर लहलुहयान पडमी दो 
लयाशें। हमीरया अपनमी जगह पडया, अब भमी अपनमी चमक मबखेर रहया थया।

लमेकन इ्तन ेसमय में हमी बहु्त कुछ हो गयया। एक के मन में लयालच उठया, मकं्तु 
िह िरैयागय को पुटि कर गयया और दो वयष्ति, जो कुछ क्ण पहल ेजमीमि्त थ,े एक 
मनजशीि पतथर के मलए उनहोंने अपन ेप्याण नयोछयािर कर मदए। धर्तमी पर पडया हमीरया 
नहीं जयान्तया मक कोई उससे आकमरपि्त हो रहया है! यहमी ष्सथम्त हमयारमी है। धर्तमी पर 
ऐसया कुछ भमी नहीं, मजसकी आसष्ति हममें होनमी चयामहए, लेमकन हम हैं, जो आसष्ति 
में उलझ ेरह्त ेहैं और खो्त ेरह्त ेहैं अपनया बहु्त कुछ, थोडया पयाने की लयालसया में।

o
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एक लोटा पानी

सन् 1938 की बया्त है। नेहरू पररियार के मनियास ‘आनंद भिन’ में कयांग्रेस 
कयायपिसममम्त की ममीमटंग थमी। रोज के मनयम के मु्तयामबक ममीरया बहन (ममस 

सलेड) ने गयांधमीजमी के सयामने मुँह धोने के मलए पयानमी कया एक लोटया रख मदयया। 
उसमी समय जियाहरलयाल नेहरू कोई जरूरमी बया्त करने के मलए गयांधमीजमी के पयास 
आए। बया्त कर्ते-कर्ते पयानमी खतम हो गयया, लेमकन मुँह धोने कया कयाम पूरया नहीं 
हुआ। ममीरया बहन ने दुबयारया लोटया भरकर गयांधमीजमी के सयामने रख मदयया। बया्तचमी्त में 
हमी गयांधमीजमी चुप हो गए। चेहरे पर गंभमीर मुरिया छया गई। जियाहरलयाल ने पूछया, “बयापू 
कयया हुआ, चुप कयों हो गए?”

गयांधमीजमी ने कोई उतिर नहीं मदयया ्तो जियाहरलयाल और उतसुक हो गए। 
दुबयारया िहमी सियाल पूछया। ्तब बयापू ने कहया, “आज मुझसे गल्तमी हो गई। रोज मैं 
एक लोटे पयानमी से मुँह धोने कया कयाम पूरया कर ले्तया हूँ, आज बया्त कर्ते-कर्ते 
धययान नहीं रहया, दो लोटे पयानमी इस्तेमयाल करनया पडया।”

जियाहरलयालजमी मुसकरयाए,  “बयापू, एक लोटया पयानमी अमधक खचपि हो गयया 
्तो कयया हुआ? इसकी इ्तनमी मचं्तया कयों?” यहयाँ ्तो गंगया-जमुनया दो-दो नमदययाँ 
बह्तमी हैं।”

गयांधमीजमी बोले, “गंगया-जमुनया यहयाँ बह्तमी हैं, यह ठमीक है, लेमकन िे केिल 
मेरे मलए नहीं बह्तीं। सैकडों ममील ्तक उनके दोनों ्तटों पर जो लयाखों प्याणमी, 
पेड-पौधे हैं, उन सबकया महससया इस पयानमी में है। मेरया धमपि उ्तनया हमी पयानमी इस्तेमयाल 
करने को कह्तया है, मज्तनया आिशयक हो।”

o
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एक गयाँि में एक रईस रह्तया थया। उसके अस्तबल में बहु्त घोडे थे। उनमें 
 एक सफेद घोडया बहु्त ्तेज दौडनेियालया थया। सब लोग उसकी प्शंसया कर्ते 

थे। एक मदन एक डयाकू की उस पर नजर पडमी। िह रया्त को उसके पयास आयया। 
उसने कहया, “यह घोडया मुझे दे दो।” रईस ने मनया कर मदयया। डयाकू एक मदन 
लँगडे िेश में मभखयारमी बनया। जब रईस मकसमी गयाँि जया रहया थया, ्तब िह बोलया, 
“बयाबया, मुझे भमी अगले गयाँि जयानया है, आप मुझे छोडने की ककृपया करें।” रईस ने 
कहया, “ठमीक है, ्तुम भमी पमीछे बैठ जयाओ।” थोडमी देर में रईस को पययास लगमी। 
िह एक पययाऊ के पयास रुक गयया। इ्तने में ्तो िह डयाकू घोडे को लेकर चलया 
गयया। रईस ने उसको आियाज दमी, लेमकन उसने कहया, “मैं िहमी डयाकू हूँ, मजसने 
्तुमसे घोडया मयाँगया थया। ्तुमने घोडया नहीं मदयया। कयया कभमी समीधमी उूँगलमी से घमी 
मनकल्तया है?” रईस ने कहया, “बयाबया, यह घोडया ्तो ्तुम चयाहे ले जयाओ, लेमकन 
यह बया्त ्तुम मकसमी को म्त कहनया।” डयाकू ने पूछया, “कयों?” रईस ने कहया, 
“मफर कोई मकसमी लँगडे मभखयारमी पर भरोसया नहीं करेगया।”

डयाकू के हृदय कया भयाि बदलया। उसने घोडे को उस रईस को ियापस कर 
मदयया।

o
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मसकंदर मिश्-मिजय को मनकलया। भयार्त में भमी आयया। अनेक देशों की 
संपमति लूटमी। सैकडों ऊूँटों में धन-संपमति भरकर अपने देश ले जया रहया 

थया। रयास्ते में भयंकर बमीमयार पडया। जमीने की आशया नहीं बचमी। उसने अपने िजमीर 
को हुकम मदयया, ‘हमयारमी सयारमी संपमति हमें मदखयाई जयाए’ िजमीर ने एक ्तरफ सभमी 
रयामनयों और बयांमदयों को इकट्या मकयया। दूसरमी ्तरफ हयाथमी, घोडे, रथ और सेनया 
के अमधकयाररयों को बुलयायया। ्तमीसरमी ्तरफ हमीरे, मयामणक, नमीलम, पन्ने ्तथया सोने-
चयाँदमी कया ढेर रखया। चौथमी ्तरफ पैदल सेनया को बुलयायया। सुल्तयान एक-एक चमीज 
को धययान से देख्तया रहया। उसने अधमीर होकर पूछया, “इनमें से कौन समी दौल्त 
मेरे सयाथ जयाएगमी?” िजमीर ने उतिर मदयया, “आपके पुरखे भमी अपनमी धन-दौल्त 
यहीं छोडकर गए थे, आपको यहीं छोडनमी पडेगमी। एक सुई भमी आपके सयाथ 
नहीं जयाएगमी।” सुल्तयान फूट-फूटकर रो पडया। कहया, “मढंढोरया पमीट दो। जब मेरया 
जनयाजया मनकले ्तो मेरे दोनों हयाथ खुले कर बयाहर कर देनया और घोरणया करनया मक 
महमूद ने मज्तनमी दौल्त लूटकर इकट्मी की है, िह यहीं छोडकर खयालमी हयाथ 
जया रहया है।”

इकट्े कर जह्नँ के जर, स्नरी दुवनय्न के म्नवलक थते।
वसकंदर जब र्य्न दुवनय्न सते, दोनों ह्नथ ख्नली थते॥

o
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ऋमर ियाजश्िया ने मिश्-जमी्त यज् प्यारंभ मकयया। इस यज् की मिशेर्तया 
 थमी मक इसमें जो भमी देने कया ियादया मकयया जया्तया थया, िह अिशय देनया 

हो्तया थया। ियाजश्िया ने बहु्त सयारे धन एिं संपमति को सममपपि्त मकयया। मफर उसने 
बहु्त समी गयायों को देनया प्यारंभ मकयया। उनमें से बहु्त समी लूलमी-लँगडमी और 
अपयामहज गयायें थीं। उसकया पुत्र मप्तया को देख रहया थया। उसने सोचया, इस यज् में 
्तो उतिमोतिम िस्तुएँ देनमी चयामहए, मप्तयाजमी ये मनरूपयोगमी गयायों को कयों दयान में 
दे रहे हैं? िह उनके पयास गयया और पूछया, “मप्तयाजमी आप मुझे मकसको देंगे?” 
मप्तयाजमी ने कोई उतिर नहीं मदयया। उसने दो-्तमीन बयार पूछया। उसके मप्तयाजमी को 
गुससया आ गयया। उनहोंने कहया, “मैं ्तुझे यमरयाज को दूँगया।” नमचके्तया उसमी समय 
मनकल गयया और यमरयाज के यहयाँ पहुूँच गयया। यमरयाज उस समय बयाहर गए हुए 
थे। नमचके्तया यमलोक में उनकी प््तमीक्या करने लगया। िे ्तमीन मदन बयाद आए। 
उनहोंने नमचके्तया को ्तमीन मदन प््तमीक्या कर्ते देखया ्तो उनहें बडया दुःख हुआ। 
उनहोंने कहया, “नमचके्तया! मुझे खेद है मक ्तुमहें ्तमीन मदनों ्तक प््तमीक्या करनमी 
पडमी। मैं ्तुमको ्तमीन िर दे्तया हूँ। ्तुम अपनमी इचछयानुसयार ्तमीन िर मयाँग सक्ते 
हो।” नमचके्तया प्सन्न हुआ। उसने कहया, “यमदेि! मुझे पहलया िर दें मक जब 
मैं यहयाँ से लौटकर जयाऊूँ ्तो मेरे मप्तया मुझे प्सन्नमचति ममलें।” यमदेि ने कहया, 
“एिमस्तु! ऐसया हमी होगया।”

नमचके्तया ने दूसरे िर में पूछया मक अष्गन कयया है और उसकी पूजया कयों की 
जया्तमी है? यमदेि ने उसे अष्गन कया सिरूप ब्तलयायया और कहया मक इस अष्गन की 
पूजया ्तुमहयारे नयाम से हमी जयानमी जयाएगमी।
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नमचके्तया ने ्तमीसरे िर में पूछया, “मुझे ब्तयाएँ आतमया कयया है, मैं उसकया ज्यान 
प्याप्त करनया चयाह्तया हूँ।” यमदेि ने ्तमीसरया िर देने में आनया-कयानमी की और उसे 
लोभ और मोह में डयालने कया प्यतन मकयया। उनहोंने कहया, “्तुम मज्तनया चयाहे धन 
और संपमति ले लो। मैं ्तुझे सुंदर अपसरयाएँ ्तथया ममण-मयाणक कया ढेर दे सक्तया 
हूँ।” लेमकन नमचके्तया नहीं मयानया। ्तब यमदेि ने हमरपि्त होकर कहया, “ऋमर 
कुमयार! जो कयामनया और ियासनया पर मिजय प्याप्त कर ले्तया है, िहमी आतममिद्या 
को जयानने कया अमधकयारमी हो्तया है। आतमया कयया है, इसकया ज्यान न ्तो िेदों के 
पठन-पयाठन से हो सक्तया है, न पूजया-पयाठ और जप-्तप से। ्तुमने अपनमी 
कयामनयाओं को जमी्तकर मुझे मिमुगध कर मदयया है। अ्तः मैं ्तुमहें आतमया कया ज्यान 
ब्तया्तया हूँ—

“आतमया मनतय है, शरमीर नटि हो जया्तया है, पर आतमया कया मिनयाश नहीं हो्तया।
आतमया की न कोई जयाम्त हो्तमी है, न कोई रंग है, न कोई मलंग है।
आतमया अनं्त शष्तियों कया भंडयार है।
आतमया सज्यान है, िह सबकुछ जयान्तमी है।
शरमीर की मृतयु के बयाद आतमया कया अनय शरमीर में रूपयां्तरण हो जया्तया है, 

आमद।”
नमचके्तया जयान्तया थया मक धन और संपमति से मकसमी को ्तृष्प्त नहीं हो्तमी। ‘न 

मितिेन ्तपपिणमीयो मनुषयः।’ उसने आतमया कया ज्यान प्याप्त मकयया। इसकया पूणपि मििेचन 
‘कठोपमनरद्’ में उपल्ध है।

(कठोपमनरद् की कहयानमी)
o
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सन् 1975 में उस समय की प्धयानमंत्रमी श्मीम्तमी इंमदरया गयंाधमी ने पूरे देश में 
आपया्तकयाल लयागू कर मदयया थया। न्बे हजयार से जययादया वयष्ति जेल में थे। 

उस समय पूनया के एक जेल में 2500 वयष्ति थे। उनमें से 2000 वयष्ति रयाषट्रमीय 
सियंसेिक संघ के सदसय थे। शेर सयामयियादमी, समयाजियादमी ि अनय दलों के 
थे। आर.एस.एस. के लोग सुबह कबड्मी, खो-खो आमद देशमी खेल खेल्ेत थे 
्तथया योगयासन और धययान कर्ेत थे। सयामयियादमी लोगों के मन में भमी योगयासन 
और धययान समीखने की इचछया हुई। उनहोंने संघ के प्मुख डॉ. मयाधि परयालकर 
से कहया मक हम योगयासन और धययान समीखनया चयाह्ते हैं। परयालकर ने उनको 
सिमीककृम्त दे दमी। दूसरे मदन िगपि प्यारंभ हुआ। डॉ. मयाधि ने कहया मक आप ओम 
कया समरण कर आँखें बंद करें, मैं कुछ ममनट धययान मसखया्तया हूँ। सयामयियामदयों 
में एक धोंडगे नयामक वयष्ति थया, िह खडया होकर बोलया, “मैं ओम को नहीं 
मयान्तया।” डॉ. मयाधि ने कहया, “ठमीक है, आप मकसमी भमी ईश्र कया नयाम, मजसमें 
आपकी श्द्या हो, समरण करें, हमें कोई ए्तरयाज नहीं है। धययान करने से आपके 
मन में शयंाम्त ि प्सन्न्तया आएगमी और आपके ्तनयाि दूर हो जयाएँगे।” धोंडगे मफर 
उठकर खडया हो गयया। उसने कहया, “मैं मकसमी ईश्र को नहीं मयान्तया।” डॉ. 
मयाधि ने उसको पुनः मबठयायया और कहया, “अगर आप रयाम, ककृषण, महयादेि, 
बुद्, गणेश आमद मकसमी को भमी नहीं मयान्ते ्तो आपकी इचछया है, आप श्द्या स े
अपनमी मयाँ को समरण करें, ्तयामक हम धययान आरंभ कर सकें।” धोंडगे मफर उठया 
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और समीधया डॉ. मयाधि के पयास आकर उनके पयँाि में मगरया और बोलया, “आपने 
मुझे ऐसया पयाठ पढयायया है, जैसया मकसमी ने नहीं पढयायया। मेरमी मयँा में मेरमी पूणपि श्द्या 
है। मैं ्तो यहयँा इस िगपि को भंग करने के उद्ेशय से आयया थया, अब ्तो आपको 
हमी मैं अपनया गुरु मयान्तया हूँ।”

o
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हकसका मन चला्यमान नि  िोताा

रयामयायण कया एक प्संग है। रयामचंरिजमी को 14 िरयों कया िनियास हो गयया थया। 
उनके सयाथ लक्मणजमी और समी्तयाजमी भमी िन को चले गए थे। एक मदन 

की बया्त है। भोजन आमद से मनिृति होकर समी्तयाजमी थक गई थीं। िे पणपि-कुटमी के 
बयाहर आकर सो गई थीं। रयामचंरिजमी कहीं बयाहर गए हुए थे। लक्मणजमी समी्तयाजमी 
से थोडमी हमी दूरमी पर एक पतथर की मशलया के पयास धनुर-बयाण मलये हुए पहरया दे 
रहे थे, कयोंमक जंगल में महंसक पशुओं कया ख्तरया हमेशया रह्तया थया। मजस पेड की 
छयायया में पणपि-कुटमी बनमी हुई थमी, उसमी के ऊपर एक चकिया और चकिमी बया्तें कर 
रहे थे। अचयानक चकिे की नजर लक्मणजमी पर पडमी। अभू्तपूिपि कयांम्त एिं यौिन 
से संपन्न एक पुरुर? उसमी से थोडमी दूर पर अद्ु्त रूप एिं लयािणय से संपन्न 
एक सत्रमी। प्ककृम्त कया सुरमय िया्तयािरण एिं एकयां्त। अचयानक हिया से समी्तयाजमी 
की सयाडमी अस्त-वयस्त हो गई थमी। चकिे ने चकिमी से पूछया, “यह कैसया वयष्ति 
है, मजसकया मन इस प्कयार के िया्तयािरण में भमी चमल्त नहीं हो्तया?” चकिमी ने 
उतिर मदयया—

‘वप््न यसय शुवचभू्व्ो, म्न््न यसय पव्व्र््न।
उभ्नभय्नमतेव समभू्ो, ्सय नो चल्ते मनाः॥’

अथयापित् मजसकया मप्तया पमित्र जमीिन वय्तमी्त करनेियालया हो और मया्तया पम्तव्र्तया 
हो, उन दोनों के संयोग से उतपन्न होनेियाले वयष्ति कया मन चमल्त नहीं हो्तया।

लक्मणजमी के मन की दृष्टि कैसमी थमी, इस संबंध में रयामयायण कया हमी एक 
और प्संग। रयािण समी्तयाजमी के रूप की प्शंसया सुनकर आसति हो जया्तया है और 
छल से सयाधु कया िेश बनयाकर उनकया अपहरण कर ले्तया है। रयामचंरिजमी िन-िन 
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भटक्ते हुए समी्तयाजमी की खोज कर रहे हैं। िे पूछ्ते हैं— 
‘हे खर् मृर् हे मधुकर सैनी।
वक् दतेखी सी््न मृर्नैनी?’

अथयापित् हे पमक्यो, हे जयानिरो, हे भ्रमरो, कयया ्तुमने मेरमी मृग जैसे नेत्रोंियालमी 
समी्तया को कहीं पर देखया है? पर कोई उतिर नहीं ममल्तया। अचयानक उनकी नजर 
जममीन पर पडमी और उनहें समी्तयाजमी के कंगन नजर आए। थोडमी हमी दूर पर उनके 
कुंडल भमी ममले और मफर उनके नूपुर (पयायलें) भमी पडे हुए ममले। हुआ यह 
थया मक जब रयािण पुषपक मिमयान पर मबठयाकर समी्तयाजमी को जबरदस्तमी लंकया की 
्तरफ ले जया रहया थया, ्तब समी्तयाजमी उसकया मिरोध कर रहमी थीं ्तथया जयानबूझकर 
अपने गहनों को एक-एक करके नमीचे फेंक्तमी जया रहमी थीं। लेमकन रयामचंरिजमी ने 
जब इन आभूरणों को देखया ्तो एक समसयया खडमी हो गई। यह कैसे मिश्यास हो 
मक ये आभूरण समी्तयाजमी के हमी हैं? उनहोंने सोचया मक लक्मण ्तो अिशय समी्तयाजमी 
के आभूरणों को पहचयान्ते होंगे। उनहोंने लक्मणजमी से उनके बयारे में पूछया। 
लक्मणजमी ने आभूरणों को धययान से देखया और उतिर मदयया—

‘न्नहं ज्नन्नवम केयूरे, न्नहं ज्नन्नवम कुंिलते।
नूपुरे तवतेव ज्नन्नवम, वनतयं प्नद्नवभवंदन्नत्॥’

—(व्ल्ीकक र्््यण, ककष्किंध् क्ंड 6/22,23)

अथयापित् मैं इन कयान के कुंडलों को नहीं पहचयान्तया, न हमी हयाथ के कंगनों को 
हमी पहचयान्तया हूँ, पर इसमें कोई संदेह नहीं मक ये नूपुर भयाभमी के हमी हैं, कयोंमक 
प्म्तमदन उनके चरणों कया िंदन कर्ते समय मैंने इनको देखया है।

लक्मणजमी कया मन पर अद्ु्त संयम थया। इसमलए उनको महयान् योद्या के 
सयाथ महयामनसिमी कहया जया्तया थया। रघुिंश के महयापुरुरों के बयारे में श्मी रयामचंरिजमी 
ने सियं भमी कहया है—

‘रघुवंवसनह कर सहज सुभ्नऊ, मन कुपंथ पर् धररअ न क्नऊ।
मोवहं अव्सय प्र्ीव् मन केरर, जतेवह सपनतेहुँ परन्नरी न हेरी॥’

—(र््चरर्््नस, ब्लक्ंड 231-5-6)

अथयापित् रघुिंश के िंशजों कया यह सहज सिभयाि है मक िे कुमयागपि पर अपनया 
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पयाँि भमी नहीं रख्ते। मुझे अपने मन के ऊपर पूणपि भरोसया है मक इसने कभमी परयाई 
सत्रमी की ओर बुरमी नजर से नहीं देखया।

और मजसकया मन चलयायमयान (चंचल) नहीं हो्तया, िह सयारे मिश् पर 
मिजय प्याप्त कर ले्तया है।

o
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22
रूपगहर्वता

्तथयाग्त बुद् के समय की एक घटनया है। उनहोंने भरपूर ्तरुणयाई में संसयार 
छोड मदयया थया। एक मदन िे मभक्या के मलए रयाजगृह नगर में मिचरण कर रहे 

थे। अचयानक एक महल की अट्यामलकया से एक रूपि्तमी सत्रमी ने उनको देखया। 
ऐसया कयांम्तमय रूप उसने मकसमी भमी पुरुर कया नहीं देखया थया। उनकी चयाल-ढयाल 
और यौिन देखकर िह उन पर मुगध हो गई।

उसकया नयाम थया, ियासिदतिया। रूप और ्तरुणयाई की िह सयाम्रयाज्मी थमी। बडे-
बडे रयाजया-महयारयाजया, सेठ एिं सयाहकयार उसके गयायन ि नृतय पर मोमह्त थे। 
उसकी एक नजर पयाने के मलए िे अपनया सिपिसि अपपिण करने को ्तैययार रह्ते 
थे। लेमकन आज उसने मजस वयष्ति को देखया थया, िह ्तो उसको भमी चमक्त 
करनेियालया थया। उसने दयासमी को इशयारया मकयया, “जयाओ, उस ्तरुण ्तपसिमी को 
मभक्या के बहयाने मेरे प्यासयाद में ले आओ।” दयासमी गई और उसने ्तथयाग्त को 
प्णयाम करके कहया, “महयारयाज, मेरमी मयालमकन आपको मभक्या के मलए आमंमत्र्त 
कर रहमी है। ककृपयया पधयारकर ककृ्तयाथपि करें।”

्तथयाग्त ियासिदतिया के महल में पधयारे। उसने नमीचे उ्तरकर उनकया सियाग्त 
मकयया और उनकया रूप मनहयारने लगमी। बुद् ने कहया, “देिमी, मुझे मभक्या दो।” िह 
रूपि्तमी बोलमी, “सियाममी, मैं आपको मभक्या हमी नहीं, अपने जमीिन कया सिपिसि भेंट 
करनया चयाह्तमी हूँ।” बुद् आचियपिचमक्त हुए। उनहोंने एक क्ण ्तक उस सत्रमी को 
नख से मशख ्तक देखया। मन में मिचयार मकयया, ‘यह मक्तने अज्यान में है! मजस 
रूप और सौंदयपि कया इसे घमंड है, िह ्तो क्ण-भंगुर है। और यह शरमीर कब 
मकस बमीमयारमी से ग्रस्त हो जयाए, कयया इसकया प्तया चल्तया है? मजसे यह सौंदयपिमय 



रूपगहर्वता • 53

मयान्तमी है, िह शरमीर भमी्तर से मक्तनया अशुमचपूणपि है और अशुमचपूणपि पदयाथयों से 
बनया है, इसकया इसे भयान नहीं है।’ उनहें न ्तो उस सत्रमी पर आसष्ति हुई और न 
घृणया। िे ्तेज गम्त से ियापस लौटने लगे। ियासिदतिया ने सोचया, ‘मेरे रूप और 
सौंदयपि पर ्तो बडे-बडे रयाजया-महयारयाजया भ्रमर की भयाँम्त आकमरपि्त हो्ते रह्ते हैं, 
यह कैसया ्तरुण है, जो ्तमनक भमी आकमरपि्त नहीं हुआ?’ उसने आगे बढकर 
उनको जोर से पुकयारया, “सियाममी, आप लौटकर आएँ। मैं अपनया सबकुछ आपको 
अमपपि्त कर दूँगमी।” बुद् ने सुनया और मुडकर कहया, “देिमी, अभमी नहीं, लेमकन मैं 
आऊूँगया अिशय।”

और समय बमी्त्तया गयया। सया्त िरयों के उपरयां्त अनेक सथयानों कया मिचरण 
कर्ते हुए बुद् पुनः रयाजगृह पधयारे। िहयाँ उनहें प्तया चलया मक भयंकर वययामध से 
ग्रस्त होकर ियासिदतिया दमीन-हमीन अिसथया में एक उद्यान में ्तडप रहमी है। ्तथयाग्त 
सियं उसके पयास गए और कहया, “देिमी, मैं आ गयया हूँ।” ियासिदतिया ने उस 
महयाश्मण की ओर देखया और कहया, “सियाममी, आप बहु्त देरमी से आए। अब मेरे 
पयास कुछ भमी नहीं बचया है। मैं भयंकर वययामध (कोढ) से ग्रस्त हो गई हूँ। मेरया रूप 
और लयािणय भमी समयाप्त हो गयया है। मेरे ररश्तेदयारों ने मेरमी वययामध कया लयाभ उठयाकर 
मेरमी सयारमी संपमति हडप लमी। मेरे रूप के जो रमसक थे, उनहोंने भमी मुझे तययाग मदयया। 
अब मेरे शरमीर में दुगगंध पैदया हो गई है। अब आप भमी मेरे पयास म्त आइए, लौट 
जयाइए।” बुद् ने कोई उतिर नहीं मदयया। उनहोंने सियं उसके रोगग्रस्त शरमीर को 
सयाफ मकयया, उसे शयांम्त प्दयान की और धमपि कया बोध मदयया—

‘आठ प्कयार के मद (गिपि) मनुषय को प्तन की ओर ले जया्ते हैं—रूप 
कया, कुल कया, जयाम्त कया, बल कया, ्तप कया, लयाभ कया, मिद्या कया और ऐश्यपि कया। 
जो वयष्ति अपनमी शष्ति, संपदया, रूप और ऐश्यपि कया मद नहीं कर्तया, िह सुगम्त 
को प्याप्त कर्तया है।’

o
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23
भारी नि  भाई िै

एक मबशप पहयाडमी पर चढ रहया थया। उसमी समय छह-सया्त िरपि की एक 
 लडकी अपने छोटे भयाई को कंधे पर बैठयाकर पहयाडमी पर चढ रहमी थमी। िह 

हयाँफ रहमी थमी। यह देखकर मबशप ने उससे कहया, “अरे यह लडकया ्तो ्तेरे मलए 
बहु्त भयारमी है।”

लडकी ने ्तुरं्त जियाब मदयया, “जरया भमी भयारमी नहीं, भयाई है” और िह मफर 
पहयाडमी पर चढने लगमी।

मक्तनया महयान् मिचयार है—यह भयारमी नहीं, यह ्तो मेरया भयाई है। भयारमी-से-भयारमी 
िस्तु भमी पंख जैसमी हलकी हो जया्तमी है, जब प्ेम उसे उठयानेियालया हो!

o
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भलरे-भलाई, बुरे-बुराई

एक रयाजया थया। िह एक पंमड्त को रोज पूजया-पयाठ के मलए बुलया्तया थया। पंमड्त 
 रयाजया को मंत्र के पयाठ और धमपि की बया्तें सुनया्तया थया। रयाजया उसको रोज एक 

सोने की अशफशी दे्तया। पंमड्त खुश होकर अपने घर चलया जया्तया। उसमी रयाजया के 
यहयाँ एक नयाई रोज आ्तया थया। िह रयाजया की हजयाम्त ्तथया मयामलश आमद कर्तया 
थया। रयाजया उसको एक रुपयया दे्तया थया।

िह नयाई रोज सोच्तया—ये पंमड्तजमी एक घंटे के मलए आ्ते हैं, मैं भमी एक 
घंटे के मलए आ्तया हूँ। रयाजया मुझे मसफ्क एक रुपयया दे्तया है और पंमड्तजमी को एक 
अशफशी दे्तया है! यह बहु्त अनययाय है।

एक मदन जब नयाई रयाजया के पयास हजयाम्त करने आयया, ्तब उसने कहया मक 
ये पंमड्तजमी रोज आपके यहयाँ आ्ते हैं, मफर भमी आपको पसंद नहीं कर्ते। ये कह्ते 
हैं मक आपके शरमीर से दुगगंध आ्तमी है। अ्तः िे मुँह पर ्तौमलयया बयाँध ले्ते हैं।

रयाजया को पंमड्त पर बहु्त क्रोध आयया। पंमड्त के आने पर रयाजया ने खजयाँचमी 
को देने के मलए एक पत्र मदयया मक इस आदममी की नयाक कयाट दो। पंमड्त ने पत्र 
मलयया और रोज की ्तरह जेब में डयाल मदयया। रयास्ते में उनको नयाई ममलया। नयाई ने 
कहया, “आप रोज एक अशफशी लेकर जया्ते हैं। एक अशफशी मुझे दे दमीमजए।” 
पंमड्तजमी ने कहया मक ठमीक है, यह कहकर जेब कया पत्र मनकयालकर नयाई को दे 
मदयया। नयाई पत्र लेकर खजयाँचमी के पयास गयया ्तो खजयाँचमी ने उसकी नयाक कयाट लमी। 
नयाई रो्ते-रो्ते रयाजया के पयास गयया और कहया मक खजयाँचमी ने मेरमी नयाक कयाट दमी। 
रयाजया ने पंमड्त को बुलयाकर पूछया, “आप जब मेरे पयास पूजया-पयाठ के मलए आ्ते 
हैं, ्तब मुँह पर ्तौमलयया कयों बयाँध्ते हैं? कयया आपको मेरे शरमीर से दुगगंध आ्तमी 
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है?” पंमड्त ने कहया, “नहीं, मैं ्तौमलयया इसमलए बयाँध्तया हूँ मक मंत्र पयाठ बोल्ते 
हुए कहीं मेरया थूक आपको नहीं लग जयाए।”

रयाजया ने कहया, “्तब ्तो अचछया हुआ। झूठमी मशकयाय्त करनेियाले को अचछमी 
सजया ममल गई।”

इसमलए मकसमी की झूठमी मशकयाय्त नहीं करनमी चयामहए। कहया भमी है—
भलते-भल्नई, बुरे-बुर्नई, कर दतेखो रे भ्नई।
वचट्ी दी पंवि् को, पर न्नई नते न्नक कट्नई॥

o
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प्याचमीन कयाल में चंपयानगरमी में सुदशपिन नयाम कया सुमिखयया्त श्ेष्ठमी थया। रयाजया ने 
उसको ‘नगर सेठ’ की उपयामध दमी। िह ‘सुदशपिन सेठ’ के नयाम से पुकयारया 

जयाने लगया। पररश्मपूिपिक धन कमयानया, नययायपूिपिक जमीिन चलयानया ्तथया परोपकयार 
में धन लगयानया उसके जमीिन कया उद्ेशय थया। िह अप्म्तम सुंदर थया। रयाजसभया 
में भमी उसको प्मुख सथयान प्याप्त थया। एक मदन रयाजया दमधियाहन की रयानमी अभयया 
रयाजसभया में आई। उसने सुदशपिन को देखया ्तो िह उसके रूप पर मुगध हो गई। 
रयानमी की एक अभयया नयाम की कुमटल धयाय थमी। रयानमी ने उससे कहया, “्तुम कोई 
बहयानया बनयाकर ‘सेठ सुदशपिन’ को मेरे महल में ले आओ।” एक बयार जब रयाजया 
कोई दूसरे नगर चलया गयया थया, ्तब िह धयाय ‘सेठ’ के पयास गई और उनको रयानमी 
के महल में बुलयायया। सुदशपिन महल में आयया ्तो रयानमी ने कहया, “आप आएँ, मेरे 
कक् में पधयारें, मुझे कुछ जरूरमी बया्त करनमी है।” सेठ के मन में ्तो कोई संदेह 
नहीं थया। िह ऊपर रयानमी के कक् में चलया गयया। िहयाँ रयानमी ने खूब शंगयार करके 
उससे कहया, “मैंने आपको एक मदन रयाजसभया में देखया, ्तब से हमी आप मेरे मन में 
बसे हुए हैं। आज आपको मेरमी इचछया की पूम्तपि करनमी होगमी।” सेठ ने कहया, “आप 
यहयाँ की महयारयानमी हैं। आपकया इस प्कयार कहनया उमच्त नहीं है।” रयानमी ने उसको 
बहु्त प्लोभन मदए, डरयायया-धमकयायया ्तथया कहया मक अगर आप मेरमी बया्त नहीं 
मयानेंगे ्तो मैं आपको सूलमी पर चढिया दूँगमी। लेमकन सेठ ने कोई उतिर नहीं मदयया। 
िह चुप और शयां्त रहया। रयानमी ने मचलियाकर अपने मसपयामहयों को बुलयाकर सेठ 
को पकडिया मदयया। दूसरे मदन रयाजया के आने पर रयानमी ने सेठ की मशकयाय्त की। 
रयाजया ने इस भयंकर अपरयाध के मलए उसको सूलमी पर चढयाने कया हुकम मदयया। सेठ 



58 • रोचक बोधकथाएँ

अपने मन में मंत्र कया जयाप कर्तया रहया ्तथया प्भु से बचयाने की प्याथपिनया कर्तया रहया। 
उसमी समय आकयाश में एक प्कयाश पुंज चमकया और सूलमी मसंहयासन बन गयया। 
देि्तयाओं ने आकर उसके संयम की प्शंसया की। सुदशपिन के चररत्र की दृढ्तया ने 
उसको महयान् बनया मदयया।

o
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अमेररकया जयाने के पूिपि सियाममी मििेकयानंद ने सयारे भयार्त कया भ्रमण मकयया। 
घूम्ते-घूम्ते िे रयाजसथयान में अलिर पहुूँचे। अलिर के इसमी आियासकयाल 

में सियाममीजमी एक मनधपिन बुमढयया के घर पर जया पहुूँचे। रयाजसेिकों को, इस निमीन 
सथयान पर सियाममीजमी को देखकर आचियपि हुआ, परं्ुत िे मुति संनययासमी ठहरे। 
उनको रोक भमी कौन सक्तया थया? बुमढयया उनहें देखकर पहले ्तो बडमी प्सन्न 
हुई, परं्ुत मफर यहमी सोचकर मक रयाजसमी अम्तमथ कया िह सियाग्त कैसे करे, 
िह सकपकया गई। सियाममीजमी ने पररष्सथम्त भयँापकर हूँस्ेत हुए कहया, “मयाँ, बडमी 
भूख लग रहमी है?” “सियाममीजमी महयारयाज! आप रयाजसमी अम्तमथ ठहरे और मैं 
एक मनधपिन बुमढयया। आपके मलए मधुर वयंजन कहयाँ जुटया पयाऊूँगमी? मफर भमी 
रुमकए, रूखया-सूखया अिशय जुटयाऊूँगमी। आप क्ण भर रुकें। यहमी मेरया अहोभयागय 
है मक आपने मेरमी कुमटयया को पमित्र मकयया है...” कह्ेत-कह्ेत िृद्या के नेत्र 
डबडबया उठे। िरयों पुरयानमी समृम्त उसके नेत्रों के सयामने नयाच उठमी, जब एक मदन 
पररव्रयाजक संनययासमी के रूप में थके-मयाँदे सियाममीजमी ने इसमी घर में आश्य पयायया 
थया। कई मदन भूखे-पययासे रहकर, इसमी िृद्या के हयाथ की मोटमी-मोटमी रोमटययँा 
खयाकर एक मदन उनहें ्तृष्प्त अनुभि हुई थमी। मिश्मिखयया्त सियाममी मििेकयानंद, 
महयारयाजया खे्तडमी कया गुरु, िहमी वयष्तिति, परं्ुत दूसरे रूप में िहमी आज उपष्सथ्त 
थया। अ्तः प्सन्न्तया ि हडबडमी दोनों िृद्या के चेहरे पर झलक रहमी थीं। “मयाँ! 
मुझे वयंजन नहीं, िैसमी हमी मोटमी-मोटमी, मबनया चुपडमी रोमटययँा खयानमी हैं, जैसमी 
्तुमने मुझे िरयों पूिपि मखलयाई थीं। उन जैसमी ममठयास मयालपुओं में कहयँा ममलेगमी?” 
सियाममीजमी बोल उठे। िृद्या के नेत्र चमक उठे, रगों में मिद्ुत् समी गम्त आ गई। 
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्तयाजया भोजन बनयायया गयया। सहयोगमी गुरुभयाई ि मशषय दृशय देखकर चमक्त थे। 
गद्द हृदय से उनहें संबो म ध्त कर्ेत हुए सियाममीजमी बोले, “इन मोटमी चपयाम्तयों 
में मक्तनमी सयाष्त्िक्तया मछपमी है? िृद्या मयाँ कया से्ह ्तो देखो! मक्तनया पयामित्य है 
इसमें! मयाँ कया यह ियातसलय हमी अपनमी थया्तमी है, भयार्त कया गौरि है...”

o
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गोसियाममी ्तुलसमीदयास महयान् सं्त थे ्तथया जन-जन में लोकमप्य थे। पर प्यारंभ 
में उनकया जमीिन ऐसया नहीं थया। िे अपनमी पतनमी रतनयािलमी में बहु्त आसति 

थे ्तथया एक मदन भमी उसको बयाहर नहीं भेज्ते थे। िह पमीहर भमी जया्तमी ्तो उसे उसमी 
मदन लौटनया पड्तया।

मिियाह मबगडे हुए मन को बयाँधने की रससमी है। मन को एक हमी सत्रमी यया 
पुरुर में संलगन रखने के मलए हमी मिियाह की वयिसथया है। मिियाह कयाम कया 
मिनयाश करने के मलए है, कयाम कया मिकयास नहीं। कयाम को क्मीण करनया मिियामह्त 
जमीिन कया आदशपि है।

एक मदन आिशयक कयायपििश ्तुलसमीदयास को कहीं बयाहर जयानया पडया। उस 
मदन ियापस लौटकर आने की कोई संभयािनया नहीं थमी। इस बया्त को धययान में रख 
रतनयािलमी अपने पमीहर चलमी गई। उधर ्तुलसमीदयास कया मन वययाकुल हो उठया। िे 
जैसे-्तैसे कयाम मनपटयाकर लौट आए। घर आकर देखया ्तो रतनयािलमी िहयाँ नहीं 
थमी। उसके मबनया उनकी वययाकुल्तया ममटनेियालमी नहीं थमी, इसमलए उनहोंने ससुरयाल 
जयाने कया मनणपिय मलयया।

उस समय िरयापि कया मौसम थया। आसमयान में बयादल छया रहे थे। थोडमी देर में 
िरयापि शुरू हो गई। मयागपि में कीचड फैल गयया। कोई ियाहन ममल नहीं रहया थया। बमीच 
में एक नदमी भमी आ्तमी थमी। रया्त के समय मलियाह भमी अपने घर पर चले जया्ते थे। 
इन सब मुसमीब्तों के बयािजूद ्तुलसमीदयास कया मन रतनयािलमी में लगया थया। िे घर 
से चले और एक हमी धुन में चल्ते रहे। सयामने नदमी थमी। उसे पयार करने के मलए 
उनहोंने नदमी में बह्तमी हुई एक लकडमी को पकडया। पर ियास्तमिक्तया यह थमी मक 
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िह लकडमी नहीं, मकसमी मृ्त वयष्ति कया शि थया। शि के सहयारे नदमी पयार करके 
िे आ्तुर्तया के सयाथ ससुरयाल पहुूँच गए।

आधमी रया्त कया समय होगया। ससुरयाल के मकयान में प्मिटि होने के सयारे द्यार 
बंद थे। िरयापि हो रहमी थमी, इसमलए कोई आियाज भमी नहीं सुन सक्तया थया। ्तुलसमीदयास 
के मलए एक-एक क्ण भयारमी हो रहया थया। उनकया शरमीर नमीचे खडया थया और मन 
रतनयािलमी के पयास थया। मन ने उसको भमी खींचनया शुरू मकयया। उनहोंने एक रससमी 
को हयाथ से पकडया और उसे ऊपर फेंक मदयया। ऊपर जयाकर िह मचपक गई। उसे 
पकडकर उसके सहयारे िे धमीरे-धमीरे ऊपर चढ गए। ऊपर पहुूँचकर रससमी को एक 
ओर रखया, ्तभमी मबजलमी कौंधमी और उनहोंने देखया मक मजसे िे रससमी समझ रहे 
थे, िह रससमी नहीं, ‘गोह’ (एक प्कयार के सपपि की जयाम्त) है। अपने अज्यान पर 
मन-हमी-मन मुसकरया्ते हुए िे रतनयािलमी के कक् में प्मिटि हो गए।

रतनयािलमी ने अप्तययामश्त रूप से अपने सयामने ्तुलसमीदयास को देखया ्तो िह 
स्त्ध रह गई। स्त्ध्तया कुछ कम हुई ्तो िह लष्ज्ज्त समी उनकी ओर अमभमुख 
होकर बोलमी, “यह कयया पयागलपन है आपकया? मूसलधयार िरयापि में रया्त के समय 
मबनया मनमंत्रण यों ससुरयाल पहुूँचनया शोभया दे्तया है आपको? ऐसया कौन सया प्लय 
हो रहया थमी, जो मेरे मबनया कयाम नहीं चल्तया? कयया सोचेंगे मेरे मया्तया-मप्तया? कयया 
कहेंगमी मेरमी सहेमलययाँ? मुझे बुलयानया हमी थया ्तो मकसमी को भेज दे्ते मलिया लयाने के 
मलए, यया मफर सुबह हमी आ जया्ते। कैसे आए होंगे आप इस घटयाघोप रया्त में?”

्तुलसमीदयासजमी ने रतनयािलमी को संबो म ध्त कर कहया, “मप्ये! कुछ भमी कहो, 
्तुमसे दूर रह पयानया संभि नहीं है। ्तुमहें आचियपि होगया यह सुनकर मक मैं यहयाँ कैसे 
पहुूँचया। शि को मैंने नौकया बनयाई और सपपि (गोह) को बनयाई रससमी, ्तब जयाकर 
्तुमहयारे दशपिन हुए हैं।”

्तुलसमीदयासजमी के मुँह से यह बया्त सुन रतनयािलमी आक्रोश वयति कर्तमी हुई 
बोलमी, “पम्तदेि! मक्तनया पयागलपन है आपमें! मैं ऐसमी कयया चमीज हूँ, जो आप इस 
प्कयार मोहयांध हो रहे हैं? इस हयाड-मयांस की एक पु्तलमी के प्म्त आपकया जो प्ेम 
है, िह श्मीरयाम के चरणों में हो्तया ्तो प्तया नहीं आप कहयाँ से कहयाँ पहुूँच जया्ते!”

अश्सथ-चम्वमय दतेह मम, ््न्ें ऐसी प्रीव्।
हो्ी जो श्ीर्नम में, हो् न ्ो भव-भीव्॥
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रतनयािलमी के ये बोल ्तुलसमीदयासजमी को लग गए। िे उलटे पयाँि लौट गए। 
अब उनहें अपने सयामने रतनयािलमी नहीं, श्मीरयाम मदखयाई दे रहे थे। रयाम के नयाम पर 
उनहोंने रतनयािलमी को छोडया, घर छोडया और िनियासमी बन गए। रतनयािलमी बहु्त 
रोई, मगडमगडयाई, मकं्तु उनके मन पर कोई असर नहीं हुआ। जंगल और पहयाडों में 
भटक्ते-भटक्ते ्तथया रयाम कया नयाम जप्ते-जप्ते उनकी चे्तनया रूपयां्तरर्त हो गई। 
उससे प्सफुमट्त हुईं ‘रयामचरर्त मयानस’, जो लोकमयानस में अपनया मिशेर सथयान 
बनयाए हुए है। अब ्तुलसमीदयासजमी सं्त बन गए, कमि बन गए और बन गए लोक 
जमीिन के मयागपिदशपिक!

o
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एक गयाँि में एक कुमटयया थमी, मजसमें एक संनययासमी रह्तया थया। िह सुबह गयाँि 
 में मभक्या के मलए जया्तया थया ्तथया मिमभन्न घरों से कुछ रोमटययाँ लया्तया थया। उस 

समय िह बोल्तया जया्तया थया—
“भले-भलयाई, बुरे-बुरयाई, कर देखो रे भयाई।” मदन भर िह कुमटयया में रह्तया 

थया ्तथया जो लोग उसके पयास आ्ते, उनको ज्यान की बया्तें मसखया्तया ्तथया बमीमयार 
लोगों कया इलयाज कर्तया थया।

गयाँि की एक और्त को उसकया रोज-रोज आनया अचछया नहीं लग्तया थया 
और िह उसको रोमटययाँ नहीं दे्तमी थमी, लेमकन िह संनययासमी सब की ्तरह उसके 
भमी घर रोज आ्तया थया।

एक मदन उस और्त को उस पर बहु्त क्रोध आयया। उसने दो लड्डुओं में 
जहर ममलयायया और उसको देकर कहया, “मैं ्तुमको आज दो लड्डू दे्तमी हूँ, ्तुम 
इनहें खया लेनया।”

संनययासमी लड्डू लेकर चलया गयया। घर जयाकर उसने जो अनय घरों से रोमटययाँ 
आई थीं, िे ्तो खया लीं पर लड्डू छींके पर रख मदयया मक कल खया लूँगया।

उसमी रया्त को इस सत्रमी के दो लडके, जो फौज में भर्तमी थे, अपने गयाँि 
आए। रया्त को बहु्त अँधेरया थया, अ्तः िे उस सयाधु की कुमटयया में ठहर गए। सयाधु 
को अपनया पररचय मदयया और कहया मक हम सुबह घर चले जयाएँगे।

सयाधु ने कहया, “्तुम बहु्त दूर से आए हो। मेरे पयास दो लड्डू हैं, ्तुम इनहें 
खयाकर सो जयाओ।” लडकों ने लड्डू खया मलये, पर जहर के कयारण िे ्तो रया्त 
को हमी चल बसे।
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सुबह िह संनययासमी गयाँि में आयया और बोलया, “भले-भलयाई, बुरे-बुरयाई, 
कर देखो रे भयाई। लड्डू मदए फकीर को, पर मर गए दो मसपयाहमी।”

उस और्त ने सुनया ्तो भयागकर उसके कुटमीर में गई। िहयाँ पर अपने हमी 
लडकों को मरया हुआ देखकर फूट-फूटकर रोने लगमी।

मनुषय हूँस-हूँसकर बुरे ककृतय कर्तया है, पर उस और्त की ्तरह रो-रोकर 
भोग्तया है।

o
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29
गविरथ का कत्वव्य

एक संनययासमी बडे ्तपसिमी थे। उनहोंने कई महमीनों ्तक घोर ्तपसयया करक े
 मसमद् प्याप्त की। एक मदन िे एक िृक् के नमीचे बैठकर धययान कर रहे थे। 

उस िृक् पर एक कौिया बैठया थया। उसने उनके ऊपर बींट कर दमी। उनको उस पर 
बहु्त क्रोध आयया। उनहोंने एक नजर में कौए को भसम कर मदयया।

मफर उनको भूख लगमी। िे मभक्या के मलए शहर में आए। उनहोंने एक गृमहणमी 
को आियाज दमी—मुझे मभक्या दो। गृमहणमी ने उतिर मदयया—महयारयाज अभमी आई। मफर 
थोडमी देर में दूसरमी, ्तमीसरमी बयार पुकयारया। क्रोधयाष्गन प्कट की।

थोडमी देर में गृमहणमी बयाहर आई, “महयारयाज, यहयाँ कौए नहीं बस्ते, जो 
आपकी क्रोधयाष्गन से भसम हो जयाएँगे। घर में मेरे पम्त बमीमयार हैं, मैं उनकी सुश्ुरया 
में वयस्त थमी। पम्त की सेिया करनया पतनमी कया धमपि है। आप संनययासमी होकर इ्तनया 
अहंकयार कर्ते हैं, यह उमच्त है कयया? आप अहंकयार छोडेंगे, ्तभमी आपकया 
कलययाण होगया।” मफर उसने उनको मभक्या देकर रियानया मकयया।

o
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एक रयाजया थया। उसकया मंत्रमी बहु्त च्तुर थया। एक मदन रयाजया एक नई ्तलियार 
 की धयार की परमीक्या कर रहया थया। धयार परखने में कुछ ऐसमी असयािधयानमी 

हुई मक रयाजया की एक उूँगलमी कट गई और उसमें से रति की धयार मनकल आई। 
उसमी समय उसकया मंत्रमी िहयाँ आ गयया। रयाजया ने कहया, “देखो आज कैसया मनहस 
मदन आयया है मक मेरमी उूँगलमी कट कई।” मंत्रमी ने कहया, “रयाजन! जो कुछ भमी 
हुआ, अचछया हमी हुआ।” रयाजया को बहु्त क्रोध आयया, “्तुम मेरमी उूँगलमी के कटने 
को अचछया कह्ते हो! जयाओ, मेरे रयाजय से मनकल जयाओ। मेरे को मुँह कभमी म्त 
मदखयानया।” मंत्रमी िहयाँ से रियानया हो गयया और मकसमी दूसरे रयाजय में चलया गयया। 
रयाजया ने अचछे िैद्ों से उपचयार करयायया ्तो उसकी उूँगलमी पुनः जुड गई और 
चयार-पयाँच महमीनों में उसकया घयाि भमी भर गयया।

एक मदन रयाजया अपने अनुययामययों के सयाथ मशकयार खेलने को मनकलया। रयाजया 
कया घोडया बहु्त ्तेज थया। िह भयाग्ते-भयाग्ते रयाजया को एक भमीलों की बस्तमी में ले 
गयया। भमील चयामुंडया देिमी के मंमदर में पूजया कर रहे थे। पुजयारमी ने कहया, “्तुम कोई 
हृटि-पुटि वयष्ति को लेकर आओ। उसकी बमल चढयाकर देिमी को सं्तुटि करनया 
है।” दैियोग से िह रयाजया भमी उसमी समय िहयाँ पहुूँच गयया। पुरोमह्त ने उसको 
मबठयायया और उसके शरमीर की जयाँच की। उसको रयाजया की उूँगलमी कटमी हुई ्तथया 
पुनः जुडमी हुई नजर आई। उसने कहया, “यह आदममी बमलदयान के योगय नहीं है। 
्तुम दूसरया आदममी लयाओ।” भमीलों ने उसको छोड मदयया। िह घोडे पर बैठकर घर 
लौट आयया। उसको अपने मंत्रमी की ययाद आई। उसने अपने सैमनक भेजकर मंत्रमी 
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को बुलयायया और कहया मक ्तुमहयारमी बया्त ठमीक मनकलमी। ्तुम ियापस लौट आओ। 
उसने कहया, “महयारयाज! आपने मुझे मनकयालया, िह भमी मेरे मलए ठमीक हमी हुआ। 
अगर मैं आपके पयास रह्तया ्तो मेरमी बमल हो जया्तमी। इसमलए जो हो रहया है, अचछया 
हो रहया है।”

o
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एक थया लोहयार। उसने एक बढई के मलए हथौडया बनयायया। हथौडया बहु्त सुंदर 
 और मजबू्त थया। बढई ने सोचया—एक हथौडया और बनिया लूँ। उसने 

लोहयार से कहया, “एक दूसरया हथौडया बनया दो, लेमकन इस बयार जो बनयानया, िह 
पहले से भमी अचछया हो। ्तुम मज्तने दयाम मयाँगोगे, मैं दूँगया।”

लोहयार ने कहया, “नहीं, यह ्तो नहीं हो पयाएगया।”
बढई ने कहया, “कयों, आमखर? ्तुमहें ्तो मुँह-मयाँगे दयाम ममल रहे हैं! उसने 

कहया, “मैं पूरमी लगन से, पूरमी योगय्तया से सयारमी ्तयाक्त लगयाकर बनया्तया हूँ। मैंने 
पहलया हथौडया बनया्ते समय भमी ऐसया हमी मकयया थया। अब ्तुमहीं ब्तयाओ, दूसरया 
हथौडया मैं उससे अचछया कैसे बनया सक्तया हूँ? अगर मैं कहूँ मक मैं ऐसया कर 
सक्तया हूँ, ्तो इसकया म्तलब होगया मक पहलेियाले हथौडे में मैंने कुछ कसर छोड 
दमी, लेमकन यह बया्त ्तो सहमी नहीं है।”

o
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मकसमी गयँाि में एक हलियाई रह्तया थया। उसकी ममठयाइययँा दूर-दूर ्तक 
प्मसद् थीं। मकसमी भमी उतसि के प्संग पर लोग उसके यहयँा से हमी 

ममठयाई मँगया्ते थे। हलियाई बडया ईमयानदयार थया। इसमलए उसे पययापिप्त कयाम ममल्तया 
थया। गयाँि के ठयाकुर भमी उसमी से ममठयाई मँगया्ते थे। चचयापि चल पडमी हलियाई की 
ईमयानदयारमी की। सबने कहया—िह बहु्त ईमयानदयार है। एक वयष्ति ने कहया, “कोई 
परमीक्या करे ्तो प्तया चले।” ठयाकुर ने कहया, उसको चयालमीस मकलो घेिर कया 
आदेश दे दो। उसके आदममयों ने ्तोलकर सयारया सयामयान दे मदयया। (अब ्तक ्तो 
सयामयान मबनया ्तोले हमी मदयया जया्तया थया।) हलियाई ने घेिर बनयाए। ऐसमी चयाशनमी 
बैठमी मक घेिर देखकर हमी सयामनेियाले कया मन ललचया जयाए। उस मदन सिय ं
हलियाई कया मन महल गयया। उसने सोचया, अगर आज थोडया सया चख लूँ ्तो कयया 
फक्क पडेगया? उसके घर में चयार वयष्ति थे। उसने पयाि-पयाि के चयार टडुकडे घर 
पर भेज मदए मक आप लोग खया लें, मैं घर आकर खया लूँगया। िह घेिर लेकर 
ठयाकुर के यहयाँ पहुूँच गयया। ठयाकुर ने ्तरयाजू बयाट मँगियाई और सयामयान ्तुलियायया। 
हलियाई पसमीनया-पसमीनया हो गयया। िह कयँापने लगया। ्तोल में एक मकलो ममठयाई 
कम मनकलमी। ठयाकुर ने क्रोमध्त होकर पूछया, “्तुम मेरे सयामयान में भमी चोरमी कर्ेत 
हो?” हलियाई ने मगडमगडया्ेत हुए कहया, “ठयाकुर सयाहब! मैंने आज पहलमी 
बयार हमी चोरमी की है। आज घेिरों की सुगंध से मेरया मन ललचया गयया।” ठयाकुर 
ने कहया, “प्तयेक घेिर के बदले इसे इककीस-इककीस कोडे लगयाए जयाएँ।’ 
हलियाई भययाक्रयां्त हो गयया। उसने कहया, “ठयाकुर सयाहब! मैंने ्तो घेिर अभमी 



करनी का फल • 71

चखया हमी नहीं है। उन घेिरों में ्तो मेरे पूरे पररियारियालों कया महससया है।” ठयाकुर 
ने उसके घरियालों को बुलयायया और अपने आदममयों से उनको कोडे लगयाने कयेा 
कहया। उनहोंने कहया, “हमने घेिर खयायया है, पर हमें कयया प्तया है मक यह मयाल 
चोरमी कया है? हम ्तो चोर नहीं हैं। चोरमी मजसने की है, उसको सजया ममलनमी 
चयामहए।” बेचयारे हलियाई ने घेिर चखया हमी नहीं थया, पर उसे मयार सहनमी पडमी।

o
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33
अहनत्य भारना

गौ्तम बुद् के पयास कोई िृद् ममहलया अपने इकलौ्ते मृ्त पुत्र को लेकर 
 पहुूँचमी। उनसे उसे जमीमि्त कर देने कया आग्रह करने लगमी, मबलख-

मबलखकर रो्ते हुए प्याथपिनया करने लगमी। बहु्त समझयाने पर भमी जब उसने अपनया 
आग्रह नहीं छोडया ्तो महयातमया बुद् ने उससे कहया—

“उस घर से एक मुट्मी म्तल लेकर आओ, मजस घर में आज ्तक मकसमी 
की मृतयु न हुई हो।”

उस घर की ्तलयाश में अमििेकी िृद्या मबनया मिचयारे हमी दौड पडमी, पर घर-
घर चककर कयाटने पर भमी उसे ऐसया कोई घर न ममलया, मजसमें मकसमी की मृतयु न 
हुई हो। ममल्तया भमी कैसे, कयोंमक जगत् में ऐसया घर होनया संभि हमी नहीं है।

अं्त्तोगतिया थककर िह पुनः बुद् के पयास पहुूँचमी और अपनमी असफल्तया 
ब्तयाई ्तो बुद् कहने लगे—

“मृतयु एक अमनियायपि ्तथय है, उसे मकसमी भमी प्कयार टयालया नहीं जया सक्तया। 
उसे सहज भयाि में सिमीकयार कर लेने में हमी शयांम्त है, आनंद है। सतय को सिमीकयार 
करनया हमी सनमयागपि है।”

अमनतय भयािनया में भमी िस्तु के इसमी पक् को उभयारया जया्तया है, इसमी सतय से 
पररमच्त करयायया जया्तया है, इसमी ्तथय को अनेक युष्तियों से उजयागर मकयया जया्तया है, 
उदयाहरणों से समझयायया जया्तया है। पंमड्त भूधरदयास ने कहया है—

‘र्नज्न र्नण्न छत्रपव्, ह्नवथन के असव्नर।
मरन्न सबको एक वदन, अपनी-अपनी ब्नर॥’

इसमी भयाि को हमें हमेशया ययाद रखनया चयामहए।
o
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34
उपकार

एक गुलयाम थया। उसकया नयाम एंडषोक्मीज थया। एक बयार िह एक जंगल 
 से होकर जया रहया थया। उसने मकसमी के करयाहने की आियाज सुनमी। उसने 

देखया मक थोडमी दूरमी पर एक शेर लेटया हुआ है और करयाह रहया है। एंडषोक्मीज 
डर्ते-डर्ते उसकी ओर गयया। उसने देखया मक शेर के पैर में एक कयाँटया चुभया हुआ 
है। पहले ्तो एंडषोक्मीज को भय लगया, मफर महमम्त कर िह शेर के पयास पहुूँचया। 
उसने शेर के पैर को अपने हयाथों में लेकर कयाँटया मनकयाल मदयया।

शेर ने ककृ्तज््तया के भयाि से उसकी ओर देखया और चलया गयया। इस घटनया 
को कई िरपि बमी्त गए। उन मदनों अपरयाध करने पर दंड पयाए हुए अपरयाधमी के 
सयामने भूखया शेर छोड मदयया जया्तया थया। इस भययानक ्तमयाशे को देखने के मलए 
चयारों ओर जन्तया एकत्र हो जया्तमी थमी।

संयोग की बया्त। एंडषोक्मीज के सयामने िहमी शेर छोडया गयया, मजसकया कयाँटया 
उसने मनकयालया थया। शेर उसके सयामने आयया। लेमकन अरे, यह कयया हुआ! चयारों 
ओर खडे लोग आचियपि से आँखें फयाडे देखने लगे। िे सोच रहे थे मक शेर थोडमी 
देर में एंडषोक्मीज कया कयाम ्तमयाम कर देगया, परं्तु शेर उसके पयास आयया, उसकी 
ओर देखने लगया और मफर पयाल्तू कुतिे की ्तरह बैठकर उसके पैर चयाटने लगया।

पशु भमी प्ेम और सहयानुभूम्त पहचयान्ते हैं। िे भमी दूसरों के उपकयार नहीं 
भूल्ते। मफर हम ्तो इनसयान हैं, हम दूसरों के उपकयार कयों भूलें?

o
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35
‘मैं राजा भोज हूँ’

एक बयार रयाजया भोज संधययाकयाल के समय हिया खयाने के मलए नगर के बयाहर 
 उपिन में घूम रहे थे। एक प्ौढ वयष्ति मसर पर लक म डयों की भयारमी गठरमी 

मलये जंगल से आ रहया थया। रयाजया ने देखया, उसके मसर पर कयाफी भयार है, पसमीनया 
चू रहया है, मफर भमी उसके चेहरे पर एक अजमीब मस्तमी है। चयाल-ढयाल कुछ 
मनरयालमी हमी है। रयाजया उसके सयामने आयया, लेमकन उसने रयाजया की ओर कोई धययान 
नहीं मदयया। बडमी बेपरियाहमी से िह अपने घर की ओर बढ रहया थया। रयाजया ने पूछया, 
“भयाई! ्तुम कौन हो?” लकडहयारे ने मबनया इधर-उधर देखे, बडमी मस्त आियाज 
में कहया, “मैं रयाजया भोज हूँ।”

रयाजया के आचियपि कया मठकयानया नहीं रहया। एक लकडहयारया, चयार-छह पसै ेकी 
लकडमी मसर पर ढो रहया है, फटे-परुयान ेकपडे में मलपटया हुआ है, गरमीबमी कया सयाक्यात् 
अि्तयार है और इ्तनमी बमेफक्री स ेअपन ेको रयाजया भोज कह रहया है! रयाजया को उसकी 
मस्तमी और बेमफक्री स ेईषययापि होन ेलगमी। सोचया, ‘रयाजया भोज ्तो मैं हूँ, यह नयया रयाजया 
भोज कहयँा स ेपदैया हो गयया? मकं्त ुजो मस्तमी इसके चहेरे पर है, जो अलहड्तया 
इसकी चयाल में है, िह मरेे पयास कहयँा?’ रयाजया भोज आग ेबढया और बोलया, “अरे 
भयाई! जरया रुको ्तो सहमी! ्तमु रयाजया भोज हो, ्तो ब्तयाओ ्तमुहयारमी आमदनमी कयया है?” 
लकडहयारया रुकया और बोलया, “मरेमी आमदनमी है, छह टके रोज।”

अब ्तो रयाजया के कु्तूहल एिं आचियपि कया कोई आर-पयार नहीं रहया। यहयाँ 
्तो लयाखों रुपए रोज के आ्ते-जया्ते हैं, मजसमें भमी सुख-चैन नहीं है। मन में शयांम्त 
नहीं, भोग की सब सयामग्रमी हो्ते हुए भमी आनंद नहीं है और यह छह टके रोज 
कमया्तया है, मक्तनमी मेहन्त कर्तया है, मजस पर मक्तनया सुखमी! मक्तनया मस्त! रयाजया 
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ने आगे पूछया,  “अचछया भयाई! ्तू अपने को रयाजया भोज ब्तया्तया है और छह टके 
रोज कमया्तया है, ्तो ्तेरे खचदे कया महसयाब कयया है? रयाजया है ्तो कुछ खचपि-िचपि की 
वयिसथया भमी होगमी?”

लकडहयारे ने भयारमी बोझ को नमीचे डयाल मदयया और कहया, “्तुमको मुझमें 
बडमी मदलचसपमी है? ्तो लो सुनो! मैंने अपने खचपि कया अलग-अलग महसयाब कर 
रखया है। मैं छह टके रोज कमया्तया हूँ, मजसमें से एक टकया अपने बोहरे को दे्तया 
हूँ, एक टकया आसयाममी को दे्तया हूँ एक टकया मंत्रमी को दे्तया हूँ, एक टकया अपने पर 
खचपि कर्तया हूँ, एक टकया खजयाने में डयाल्तया हूँ, और एक टकया अम्तमथ-सतकयार 
में खचपि कर्तया हूँ।”

लकडहयारे की बया्तें रयाजया को बडमी हमी अजमीब लग रहमी थीं, लेमकन बडमी 
रसमीलमी भमी। िह मन-हमी-मन सोच रहया थया, छह टके रोज कमयानेियाले कया बोहरया 
भमी है, आसयाममी भमी है, मंत्रमी भमी है—कयों न होगया, जब अपने आपको रयाजया भोज 
कह्तया है, और खजयानया भमी है। आचियपि ्तो यह है मक अम्तमथ-सतकयार में भमी 
खचपि कर्तया है! लेमकन यह सब कयया पहेलमी है? बोहरया कौन है? आसयाममी कौन 
है? इसकया मंत्रमी कौन है? रयाजया ने पूछया, “भयाई! यह ्तो ब्तयाओ, ्तुमहयारया बोहरया 
कौन है?”

लकडहयारे ने बडमी सरल्तया से कहया, “्तुम नहीं जयान्ते, मेरया बोहरया कौन 
है? आदममी ्तो बडे होमशययार लग्ते हो, इ्तनया भमी नहीं मयालूम! खैर, मैं ब्तया्तया हूँ। 
मयाँ-बयाप मेरे बोहरे हैं, मजनहोंने मुझे पयाल-पोसकर बडया मकयया, अपने खून-पसमीने 
की कमयाई से मेरया भरण-पोरण मकयया, यह आशया लगयाई मक बुढयापे में यह हमयारमी 
सेिया करेगया। कयया िे बोहरे नहीं हैं? बोहरया आसयाममी को इसमी आशया से दे्तया है 
मक िह समय पर ्ययाज के सयाथ लौटया देगया। कयया मयाँ-बयाप पुत्र से ऐसमी आशया 
नहीं कर्ते?”

“मबलकुल ठमीक बया्त है, ्तुमहयारमी।” रयाजया ने मसर धुनकर कहया।
“्तो इसमलए मैं रोज एक टकया अपने मयाँ-बयाप की सेिया में लगया्तया हूँ, 

कयोंमक िे मेरे बोहरे हैं।”
“और आसयाममी कौन है भयाई?” रयाजया ने पूछया।
“आसयाममी हैं मेरे पुत्र-पुमत्रययाँ! िे अभमी कमया नहीं सक्ते। इसमलए उनके 
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भरण-पोरण की सब मजममेदयारमी मेरमी है, अभमी उनकी वयिसथया करनया मेरया 
उतिरदयामयति है। िे जब बडे होंगे ्तो मया्तया-मप्तया के इस ऋण को चुकयाएँगे। 
इसमलए िे मेरे आसयाममी हैं।”

“बहु्त खूब! और मंत्रमी कौन है?” रयाजया ने मुसकरयाकर पूछया।
“पतनमी मेरमी मंत्रमी है। िह सुख-दुःख में मेरमी सहयाय्तया कर्तमी है, मौके पर 

सचचमी सलयाह दे्तमी है। उदयासमी और मचं्तया के समय धैयपि बँधया्तमी है, समय पर 
अपनया सिपिसि अपपिण करके भमी पम्त की जमीिन-बया्तमी जगमगया्तमी रखने कया प्यतन 
कर्तमी है। भयाई, उससे बढकर और मंत्रमी कौन होगया?”

रयाजया लकडहयारे की बया्त पर गद्द हो उठया। उसके कंधे पर हयाथ रखकर 
उसने कहया, “भयाई! ्तुम बया्त ्तो बडे प्ते की कह रहे हो। सत्रमी के प्म्त ्तुमहयारे मन 
में इ्तनमी ऊूँचमी और आदरपूणपि भयािनया है, ्तो सचमुच हमी ्तुम रयाजया हो। दरअसल 
सचचया मंत्रमी ्तो पतनमी हमी है।”

“हयाँ ्तो, इसमलए मैं एक टकया अपने मंत्रमी को दे्तया हूँ और एक टकया अपने 
खजयाने में डयाल्तया हूँ।”

“्तुमहयारे पयास खजयानया भमी है?” रयाजया ने पूछया।
“कयों नहीं, खजयानया हमी ्तो रयाजया कया बल है। जो आदममी अपनमी आमदनमी में 

से भमिषय के मलए कुछ बचया्तया नहीं, उसे समय पर पछ्तयानया पड्तया है। इसमलए 
मैं प्म्तमदन एक टकया अपने खजयाने में डयाल दे्तया हूँ और एक टकया अपने मलए 
खचपि कर दे्तया हूँ। अपने शरमीर की भूख-पययास, िसत्र की आिशयक्तया आमद को 
बस एक टके में पूरमी कर ले्तया हूँ।”

“शेर बचे एक टके कया कयया कर्ते हो भयाई?” रयाजया ने पूछया ्तो लकडहयारे 
ने कहया, “्तुमहें मयालूम नहीं, अम्तमथ-सतकयार करनया गृहसथ कया धमपि है। घर पर 
कोई मेहमयान यया अम्तमथ आ गए ्तो उनकया सियाग्त करनया, प्ेम से आसन देनया, 
ममीठमी ियाणमी बोलनया और जैसया हो पयाए, उनकया सियाग्त-सतकयार करनया गृहसथ कया 
क्तपिवय हो्तया है। अब यमद मेरे पयास कुछ नहीं हो, ्तो मैं अपनया यह क्तपिवय कैसे 
पयालन करूूँगया, इसमलए मैं अपने अम्तमथ के मलए अपनमी आमदनमी में से एक टकया 
मनकयालकर रख्तया हूँ। भयाई! यह मेरया महसयाब-मक्तयाब है, इस ्तरह से मेरमी गयाडमी 
बडे आरयाम से चल रहमी है।”
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रयाजया भोज ने लकडहयारे की बया्तें सुनीं और आचियपिपूिपिक सोचने लगया, 
‘मैं ्तो नयाम कया रयाजया भोज हूँ, ियास्ति में ्तो रयाजया भोज यहमी है। इसके जमीिन 
में मक्तनमी वयिसथया, मक्तनमी क्तपिवयपरयायण्तया और मक्तनया आनंद है! छह टके 
रोज कमयाकर यह अपने पररियार कया भरण-पोरण कर्तया है, अम्तमथ की सेिया भमी 
कर्तया है और भमिषय के मलए बचया्तया भमी है। मक्तनया सुखमय है इसकया जमीिन!’

o
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36
झूठ-फरेब का मिल

एक रयाजया ने अपने रयाजय के सबसे कुशल कयारमीगर से कहया, “्तुम मेरे मलए 
 एक बहु्त सुंदर महल बनयाओ। धन की कममी नहीं है। ्तुम मज्तनया मयाँगोगे, 

उ्तनया ममलेगया।”
कयारमीगर में कयामचोरमी और आलसय की प्िृमति आ चुकी थमी। कयारमीगर महल 

बनयाने में जुट गयया। कयाम कर्ते-कर्ते उसके मन में एक बुरया मिचयार उठया मक 
कयों न रद्मी, घमटयया मकसम कया सयामयान लगयाकर ऊपर से महल को सुंदर बनया दूँ! 
और यहमी मकयया उसने। अंदर से भुसभुसमी दमीियारें खडमी हो्तमी गईं, ऊपर से समीमेंट 
कया मुलममया चढ्तया गयया। अंदर से खोखलया, परं्तु ऊपर से सोने की चमक-
दमकियालया महल मजस मदन ्तैययार हुआ, कयारमीगर रयाजया की सेिया में उपष्सथ्त हुआ 
और बोलया, “महयारयाज महल ्तैययार है।”

रयाजया महल कया मनरमीक्ण करने के मलए आए। महल ियास्ति में बहु्त सुंदर 
मदखयाई पड रहया थया। उनहोंने कयारमीगर की भूरर-भूरर प्शंसया की। बोले, “मैं बहु्त 
प्सन्न हूँ। ्तुमहें कयया पुरसकयार दूँ, यहमी सोच रहया हूँ मैं।”

मफर थोडमी देर बयाद िे बोले, “अचछया लो, यहमी महल मैं ्तुमहें पुरसकयार में 
दे्तया हूँ।”

रयाजया चले गए। कयारमीगर मुँह मछपयाकर रोने लगया।
कयों रोयया कयारमीगर? िह खोखलया-पोलया महल उसमी के मतथे मढ गयया। जो 

दूसरों के मलए गड्या खोद्तया है, उसमी को पहले उस गड्े में पैर रखनया पड्तया 
है। जो झूठ-फरेब कया महल खडया कर्तया है, उसमी के महससे में िह पड्तया है।

o
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परर्ी माता समान

छत्रपम्त मशियाजमी के एक िमीर सेनयापम्त ने कलययाण कया मकलया जमी्तया। कयाफी 
असत्र-शसत्र के अलयािया अटडूट संपमति भमी उसके हयाथ लगमी। एक सैमनक ने 

एक मुगल मकलेदयार की परम सुंदर बह उसके समक् पेश की। िह सेनयापम्त उस 
नियौिनया के सौंदयपि पर मुगध हो गयया और उसने उसे मशियाजमी को नजरयाने के 
रूप में भेंट करने की ठयानमी। उस सुंदरमी को एक पयालकी में मबठयाकर िह मशियाजमी 
के पयास पहुूँचया।

मशियाजमी उस समय अपने सेनयापम्तयों के सयाथ शयासन-वयिसथया के संबंध 
में बया्तचमी्त कर रहे थे। िह सेनयापम्त उनहें प्णयाम कर बोलया, “महयारयाज! कलययाण 
से प्याप्त एक सुंदर चमीज आपको भेंट कर रहया हूँ।” और उसने पयालकी की ओर 
इंमग्त मकयया।

मशियाजमी ने जयों हमी पयालकी कया परदया हटयायया, उनहें एक खूबसूर्त मुगल 
नियौिनया के दशपिन हुए। उनकया शमीश लज्जया से झुक गयया और उनके मुख से 
मनमन उद्यार मनकले, “कयाश! मेरमी मया्तयाजमी भमी इ्तनमी खूबसूर्त हो्तीं, ्तो मैं भमी 
खूबसूर्त हो्तया!”

मफर उस सेनयापम्त को डयाँट्ते हुए बोले, “्तुम मेरे सयाथ रहकर भमी मेरे 
सिभयाि को न जयान सके? मशियाजमी दूसरों की बह-बेमटयों को अपनमी मया्तया की 
्तरह मयान्तया है। जयाओ, इसे ससममयान इसके घर लौटया आओ।”

o
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लक्मी श्रेष्ठ ्या हरष्ुा

कह्ते हैं, एक बयार मिषणु और लक्ममी में मिियाद मछडया मक कौन अमधक 
जनमप्य है! बस, इस मिियाद को मनरखने-परखने दोनों मृतयुलोक में चले 

आए। मिषणु एक संनययासमी के रूप में एक सेठ के आलमीशयान बँगले में आ गए। 
मनयमम्त रूप से सतसंग करने लगे। कथया सुनकर सेठ-सेठयानमी, पुत्र और पुत्रिधू 
जहयाँ अपने भयागय की सरयाहनया कर्ते थे, िहयाँ हजयारों लोगों की भमीड भमी झूम उठ्तमी 
थमी। प्म्तमदन िृमद्ग्त उमड्ते हुए इस जनसमूह को देखकर मिषणु कया मन नौ-नौ 
बयाँस उछल्तया थया। एक मदन कथया कया मजमया अचछे ढंग से जमया हुआ थया, इ्तने 
में लक्ममी एक बूढमी मभखयाररन कया रूप बनयाकर िहयाँ आईं। द्यार पर खडमी रहकर 
‘पयानमी मपलयाओ-पयानमी मपलयाओ’ मचलियाने लगीं। सेठयानमी ने दो-चयार बयार सुनया-
अनसुनया मकयया, पर बयार-बयार उसकी आियाज सुनकर पुत्रिधू से जल मपलयाने को 
कहया। पुत्रिधू भमी कथया के सरस प्संग को छोडनया नहीं चयाह्तमी थमी, पर सयास कया 
आदेश जो थया। बेचयारमी करे भमी ्तो कयया? िहयाँ से जलदमी-जलदमी उठमी, पयानमी कया 
लोटया भरकर ले आई। जब उसे मपलयाने लगमी ्तो मभखयाररन रूपमी लक्ममी ने अपनमी 
झोलमी में से एक रतनजमट्त सिणपि कटोरया मनकयालया और उसमें पयानमी मपयया। “पयानमी 
गरम है” कहकर कटोरया फेंक मदयया। थोडया ठंडया पयानमी और लयाने को कहया।

पुत्रिधू कटोरया देखकर हैरयान हो गई। जयाकर ठंडया पयानमी लेकर आई। उसने 
थोडया सया मपयया और बोलमी, “ठंडया ्तो है, पर खयारया है” कहकर पयानमी मगरयाकर 
कटोरया िहीं फेंक मदयया। चयार-पयाँॅच कटोरों को यों फेंके देखकर बह की बुमद् 
चककर खयाने लगमी। दौडमी-दौडमी अंदर गई सयास को लेने। सयास ने जब आकर 
देखया ्तो सोचया मक ये लक्ममी हमी हैं यया कोई मभखयाररन? आगे जया्तमी लक्ममी कया पैर 
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पकडकर कहया, “ये कटोरे यहयाँ छोडकर कहयाँ जया रहमी हैं?”
“मेरया ्तो मनयम कुछ ऐसया हमी है। मैं जहयाँ जल पमी्तमी हूँ, भोजन कर्तमी हूँ, उन 

रतनजमट्त सिणपि थयालों को-कटोरों को िहीं छोड मदयया कर्तमी हूँ। मजसमें एक बयार 
जल पमी ले्तमी हूँ, उसमें दुबयारया पमीनया मेरे धमपि के मखलयाफ है।”

सेठयानमी, सेठ और अडोसमी-पडोसमी सब उसे सेठ के यहयाँ रहने के मलए 
आग्रह-भरमी प्याथपिनया करने लगे। यह अपनमी अलमस्तमी से बोलमी, “मजस मकयान में 
सयाधु ठहरया हुआ है, मैं िहयाँ कैसे ठहर सक्तमी हूँ?”

लक्ममी की सयाक्यात् मूम्तपि को ठडुकरयाकर लोग सिगपि-नरक की चचयापि सुनने उस 
बयाबया को अपने यहयाँ रखें, यह भलया कब संभि हो सक्तया थया? पडने लगे बयाबया 
को धकके! जलदमी-से-जलदमी उसे घर से बयाहर मनकयाल मदयया गयया। संनययासमी, 
‘‘जया्तया हूँ, जया्तया हूँ’’ कह्तया जया रहया थया, “मैंने पहले हमी कहया थया, मैं चयार महमीने 
यहीं रहूँगया। ्तुम अपने ियादे से मुकर रहे हो।” पर सुने कौन?

्तब मभखयाररन बोलमी, “्तुम लोग जब इनसे िचनबद् थे, मफर भमी इनहें 
मनकयाल रहे हो? ्तो कल मेरे सयाथ भमी ऐसया हमी करोगे! ऐसों के यहयाँ मैं भमी नहीं 
रहनया चयाह्तमी।”

संनययासमी और मभखयाररन के रूप में लक्ममी ने जया्ते-जया्ते मिषणु से पूछ हमी 
मलयया, “कयों, देख मलयया न, कौन अमधक मप्य है?”

o
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हरनोबा का संदरेश

भू -दयान यज् के मसलमसले में देश के मिमभन्न भयागों की पदययात्रया कर्ते हुए 
 मिनोबया अजमेर आए। िहयाँ अमेररकया के एक युिक ने मिनोबया से भेंट 

की। इधर-उधर की बया्त करके युिक ने कहया, “मैं अपने देश लौट रहया हूँ। मेरे 
देशियामसयों को आप कुछ संदेश दे दमीमजए।”

मिनोबया ने कहया, “मैं ्तो छोटया सया आदममी हूँ। इ्तने बडे देश को कयया संदेश 
दूँ?”

युिक बोलया, “आप भयार्त की एक महयान् मिभूम्त हैं। ज्यान-िृद् हैं। कुछ 
्तो कमहए।”

युिक के आग्रह पर मिनोबया ने जो संदेश मदयया, िह सबकी आँखें खोल 
देनेियालया थया। उनहोंने कहया, “आप सिदेश लौटकर अपने देशियामसयों से कमहए 
मक िे सयाल में 364 मदन खूब मिनयाशकयारमी असत्रों कया मनमयापिण करें। आपकया देश 
बडया है। आपकी फैकटररयों को कयाम चयामहए। लेमकन 365 िें मदन िे सयारे असत्रों 
को उठयाकर समुरि में फेंक दें।”

युिक अियाक् रह गयया।
o
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एकागता एरं रमर्शरण

सियाममी मििेकयानंद को पुस्तकें पढने कया बहु्त शौक थया। एक बयार िे 
‘एनसयाइक्ोपमीमडयया मरिटयामनकया’ पढ रहे थे, जो कई भयागों में एक 

महयान् ग्रंथ थया। उसमें पचचमीस भयागों में संसयार भर की अपूिपि जयानकयाररयों कया 
संग्रह थया। उनके एक ममत्र शरद बयाबू ने उनसे कहया, “इस ग्रंथ को संपूणपि 
पढनया ्तो असंभि है।” सियाममीजमी ्तब ्तक इस गं्रथ के दस भयाग पढ चुके थे। 
उनहोंने कहया, “इन दस भयागों में, मजनहें मैं पढ चुकया हूँ, ्तुम कुछ भमी मुझसे 
पूछ सक्ते हो।”

शरद बयाबू सियाममीजमी की बया्त सुनकर स्तं म भ्त से रह गए। उनके मन 
में मजज्यासया की अष्गन प्ज्वमल्त हो  उठमी। उनकया मन सहज में सियाममीजमी की 
बया्त सिमीकयार करने को ्तैययार हमी न थया। अ्तः उनहोंने उनमें से प्तयेक खंड 
से छयाँट-छयाँटकर कुछ कमठन प्शन डर्ते-डर्ते सियाममीजमी से पूछ डयाले। उस 
समय उनके मिसमय कया मठकयानया हमी न रहया, जब उनहोंने देखया मक सियाममीजमी ने 
मबनया मकसमी भमी प्कयार की असुमिधया के उनके सभमी प्शनों कया न केिल उतिर दे 
मदयया, अमप्तु ्तकनमीकी जयानकयारमी भमी दे दमी। सयाथ हमी कहीं-कहीं ्तो पुस्तक की 
भयारया के अंश जयों-के-तयों सुनया मदए। शरद बयाबू अपने को रोक न सके। िे 
बोल उठे, “सियाममीजमी! यह मयानि शष्ति से परे है। आप सचमुच मनुषय नहीं, 
सयाक्यात् परमेश्र हैं।” कह्ते-कह्ते उनकया मसर सियाममीजमी के चरणों में झुक 
गयया। बयालोमच्त सरल्तया के सयाथ सियाममीजमी ने अज्यानयांधकयार को चमीर्ते हुए कहया, 
“मछः-मछः कैसमी बया्त कर्ते हो? मयानि को इ्तनया छोटया म्त समझो। उसके अंदर 
सयाक्यात् पररिह्म कया ियास है। िह कयया नहीं कर सक्तया है? इसमें कोई चमतकयार 
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नहीं है। यमद कोई भमी वयष्ति पूणपि रिह्मचयपि कया पयालन करे, ्तो िरयों बमी्त जयाने के 
बयाद भमी एकयाग्रमचति होकर सुनमी गई यया पढमी गई कोई भमी बया्त पकके ढंग से समरण 
रखकर जयों-कया-तयों िह पुनः प्कट कर सक्तया है। इसमी रिह्मचयपि के अभयाि में 
हमयारया रयाष्ट्र बुमद्, बल और पौरुर में कंगयाल बन्तया जया रहया है।”

o
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हन्यम के पकके

भयार्त के प्म्तभयाशयालमी इंजमीमनयर डॉ. मिश्ेश्रैयया ‘भयार्त रतन’ की उपयामध 
लेने मदलिमी आए थे। सरकयारमी मेहमयान होने के नया्ते उनहें रयाषट्रपम्त भिन 

में ठहरयायया गयया थया।
एक मदन प्या्तः ्ततकयालमीन रयाषट्रपम्त डॉ. रयाजेंरि प्सयाद से िे बोले, “अब मुझे 

इजयाज्त दमीमजए।”
रयाजेंरि बयाबू ने कुछ मदन और ठहरने कया आग्रह मकयया, लेमकन उनहोंने कहया, 

“चूँमक रयाषट्रपम्त भिन कया मनयम है मक कोई वयष्ति यहयाँ ्तमीन मदन से अमधक 
नहीं ठहर सक्तया, इसमीमलए अब मैं रुक नहीं सकूूँगया।” रयाजेंरि बयाबू ने जोर मदयया, 
“यह मनयम पुरयानया है। इस पर धययान नहीं दमीमजए और यह आपके मलए लयागू 
नहीं होगया।”

लेमकन डॉ. मिश्ेश्रैयया ने रयाजेंरि बयाबू की बया्त नहीं मयानमी और उनसे मिदया 
लेकर कहीं और ठहरने चले गए। मजस ्तरह डॉ. मिश्ेश्रैयया िति के पयाबंद थे, 
उसमी ्तरह मनयम के भमी बडे पकके थे।

o
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42
 तमा की ज्योहत

महयान् दयाशपिमनक पयाल रिंटन भयार्तमीय संसककृम्त एिं आचयार की खोज करने 
के मलए भयार्त आयया और िरयों ्तक सयारे भयार्त के महयापुरुरों से ममल्तया 

रहया। अं्त में िह श्मी रमण महमरपि से ममलया और उसने अपनमी ययात्रया कया िणपिन एक 
पुस्तक में मलखया, मजसकया शमीरपिक थया—‘गुप्त भयार्त की खोज।’

उसने रमण महमरपि को सब महयापुरुरों के सयाथ हुई बया्त ब्तयाई और कहया मक 
मैं ज्यान के आलोक कया अनुभि करनया चयाह्तया हूँ।

महमरपि ने पूछया, “्तुम कयया जयाननया चयाह्ते हो?”
पयाल, “मैं जयाननया चयाह्तया हूँ मक आतमया कयया है और कहयाँ है?”
महमरपि, “्तुम ‘मैं’ कह्ते हो। यह ‘मैं’ कयया चमीज है?”
पयाल रिंटन ने अपनया नयाम ब्तया मदयया।
महमरपि, “यह नयाम ्तो ्तुमहयारे शरमीर कया है। ्तुम कौन हो?”
पयाल, “यह मैं नहीं जयान्तया। इसे जयानने के मलए मुझे कयया करनया चयामहए?”
महमरपि, “्तुमको ‘मैं’ और ‘मेरया’ कया अं्तर समझनया होगया। अं्तर समझ्ते हमी 

ज्यान की जयोम्त प्कट हो जयाएगमी।”
पयाल, “मैंने बहु्त प्यतन मकयया, पर आतमया की जयोम्त नहीं ममलमी। कयया 

इसमें गुरु की सहयाय्तया की आिशयक्तया हो्तमी है?”
महमरपि, “हो भमी सक्तमी है, पर आतमया की ियास्तमिक जयोम्त ्तो सयाधक को 

अपने आप हमी प्याप्त करनमी होगमी। अपनमी आतमया के बयारे में गहरया धययान लगयाने से 
्तथया मनरं्तर मनन से आतमया की जयोम्त ममल सक्तमी है। ‘मैं’ और ‘मेरया’ इसमें जो 
अं्तर है, िह समझ लोगे ्तो आतमया कया ज्यान प्याप्त हो जयाएगया। जब ्तुम जयान लोगे 
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मक ‘मैं’ सचमुच न शरमीर है, न मन है और न मेरमी कयामनयाएँ हमी हैं, ्तो ्तुमहें अपने 
अं्तःसथल से इस प्शन कया जबयाब ममल जयाएगया मक ‘मैं’ कौन हूँ? यहमी आतमया है, 
आतम-जयागरण है। ्तुम अपनमी आतमया को हमी अपनया गुरु बनयाओ।”

o
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43
मिाराज भतव्विरर

(जरीवन की वास्तहवक्ता का दश्शन करानेवाले मिाकहव)

संसककृ्त सयामहतय में महयाकमि भ्तृपिहरर कया नयाम प्खयया्त है। उनहोंने 670 िरपि 
पूिपि जमीिन की ्तमीन मिधयाओं—शंगयार, नमीम्त और िैरयागय पर 100-100 

श्ोकों के ्तमीन श्तक रचे, जो आज भमी मिद्यानों में चचयापि के मिरय हैं। िे एक 
महयान् वययाकरणज् भमी थे।

कह्ते हैं मक संनययास लेने के पूिपि िे अिंम्तकया (उज्जैन) के प््तयापमी रयाजया 
थे। िे बडे हमी बुमद्मयान, कुशल और नययायमप्य शयासक थे ्तथया उनकी प्जया बहु्त 
सुखमी थमी। उनकी कई रयामनययाँ थीं, मजनमें से मपंगलया उनकी सिपिमप्य रयानमी थमी। 
िे अमधक समय उसके सयाथ मब्तया्ते थे। उनके पयास घोडों कया एक बहु्त बडया 
अस्तबल थया, जहयाँ उतिमोतिम प्कयार के घोडे रखे जया्ते थे।

एक मदन की बया्त है मक एक संनययासमी उनके रयाजय में उनसे ममलने को 
आयया। रयाजया ने उसकी आिभग्त की। संनययासमी ने कहया, “रयाजन! मैं एक मिशेर 
उद्ेशय से आपके पयास आयया हूँ। मैंने आपकी बडमी प्शंसया सुनमी है मक आप 
एक प्जयापयालक रयाजया हैं ्तथया लोकमप्य हैं। मैंने बहु्त बडमी ्तपसयया करके एक 
अमरफल प्याप्त मकयया है। इस फल को खयानेियालया हमेशया जियान बनया रहेगया। मैं 
यह फल आपको भेंट में दे रहया हूँ, आप इसे सिमीकयार करें।” ऐसया कहकर उसने 
िह फल रयाजया को दे मदयया।

रयाजया भ्तृपिहरर ने सोचया मक अगर मैं यह फल अपनमी रयानमी को दे दे्तया हूँ ्तो 
िह हमेशया जियान बनमी रहेगमी ्तथया मैं मनरं्तर उसकया सुख भोग प्याप्त कर्तया रहूँगया। 
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अ्तः रयामत्र को उनहोंने िह फल रयानमी मपंगलया को दे मदयया। लेमकन रयानमी मपंगलया कया 
ियास्तमिक प्ेम अस्तबल के प्मुख अश्पयाल से थया। उसने िह फल अश्पयाल 
को दे मदयया। अश्पयाल कया प्ेम एक िेशयया से थया। उसने िह फल उस िेशयया को 
दे मदयया। िेशयया ने पूछया, “यह फल आप कहयाँ से लयाए हैं।” अश्पयाल ने उतिर 
मदयया, “यह बया्त ्तुम मकसमी से कहनया नहीं। ्तुम सुबह स्यान कर इसे खया लेनया, 
मकसमी दूसरे को म्त देनया।” िेशयया मन में सोचने लगमी—‘मैंने ्तो बहु्त पयाप मकए 
हैं। अमरफल पयाकर मैं और पयाप कयों करूूँ? इस फल को खयाने के लयायक ्तो 
रयाजया हैं, िे इस फल को खयाएँगे ्तो अमर हो जयाएँगे ्तथया हमेशया गरमीब लोगों कया 
फयायदया करेंगे।’ यह सोचकर िह रयाजया के पयास गई और उसने उस फल को 
रयाजया को दे मदयया।

रयाजया चौकन्नया हो गए मक यह फल इसके पयास कैसे पहुूँच गयया? उनहोंने 
पूछया, “यह फल ्तेरे पयास कैसे आयया? सच-सच ब्तया, नहीं ्तो ्तेरमी खैर नहीं 
है।” िेशयया ने कहया, “मेरे पयास ्तो अनेक लोग आ्ते हैं, मफर भमी आप उसे प्याणयां्त 
की सजया न दें ्तो मैं नयाम ब्तया सक्तमी हूँ।” रयाजया ने कहया, “्तू मिश्यास रख, मैं 
उसकया अमह्त नहीं करूूँगया।” िेशयया ने अश्पयाल कया नयाम ब्तया मदयया।

रयाजया ने उसे बुलयायया और पूछया, “सच ब्तया, यह फल ्तुझे मकसने मदयया? 
सच ब्तयाएगया ्तो ्तुझे मयाफ कर मदयया जयाएगया, िरनया ्तुमहयारया अमह्त हो जयाएगया।”

अश्पयाल ने कहया, “रयाजन! यह फल मुझे रयानमी मपंगलया ने मदयया है।”
यह सुनकर रयाजया स्त्ध रह गए। मजसे मैं अपनमी मयान रहया हूँ, िह ्तो 

परपुरुर से प्ेम कर रहमी है। मधककयार है इस संसयार को! यहयाँ कयाम-मिकयार कया 
कैसया सयाम्रयाजय चल्तया है? मुझे मपंगलया से प्ेम है, पर मपंगलया कया प्ेम अश्पयाल 
से है और अश्पयाल कया िेशयया से! िे महल में जयाकर सो गए, पर उनहें नींद नहीं 
आई। उनहें संसयार से मिरष्ति हो गई।

मपंगलया से कहया, “कल ्तुम िहमी सयाडमी पहनकर रयाजसभया में आनया, जो 
्तुमने शयादमी के समय पहनमी थमी।” दूसरे मदन मपंगलया सोलह शंगयार कर मसंहयासन 
पर आ बैठमी। िह सोचमी मक आज कुछ नई बया्त होनेियालमी है। सभयासद भमी 
यथयासथयान बैठ गए।

रयाजया ने घोरणया मकयया है, “आज ्तक मैंने इस रयाज-पयाट को अपनया मयानया 
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थया। पर आज ज्या्त हुआ मक मजसे मैं अपनया मयान रहया हूँू, िह मेरया नहीं है। मैं 
उसकया तययाग कर्तया हूँू और इसकया सयारया भयार मपंगलया को सौंपकर संनययासमी बन 
रहया हूँू।”

मपंगलया कहया, “यह आप कयया कह रहे हैं? आपके मबनया मैं इसे कैसे मनभया 
सकूूँगमी? आपके मबनया मेरया एक क्ण भमी रहनया कैसे संभि होगया?”

रयाजया ने कहया, “मपंगलया! ्तूने मुझे जयाग्रत् कर मदयया है। जो अमरफल मैंने ्तुझे 
मदयया थया, िह घूम-मफरकर ियापस मेरे पयास हमी आ गयया है।” यह सुनकर मपंगलया 
कया मसर नमीचे हो गयया। उसकी ष्सथम्त ऐसमी हो गई मक अगर धर्तमी फट जयाए ्तो 
िह उसमें समया जयाए!

रयानमी ने कहया, “अपरयाधमी मैं हूँ, मेरे खयाम्तर आप कयों संसयार छोड रहे हैं?”
रयाजया बोले, “्तू ्तो मनममति मयात्र है। ्तुमने मेरे ज्यान-चक्ु खोल मदए हैं ्तथया 

संसयार के ियास्तमिक सिरूप को ब्तया मदयया है।” यह कहकर भ्तृपिहरर संनययासमी 
बनकर चले गए।

o
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44
पारन तीथ्व

सियाममी मििेकयानंद ने मिदेशों कया भ्रमण मकयया। भ्रमण कर्ते हुए उनहें 
कयाफी िरपि बमी्त गए। देश की ययाद जब सियाममीजमी को मिह्ल करने 

लगमी ्तो उनहोंने भयार्त लौटने कया मनणपिय मकयया। ्तब एक अंग्रेज ममत्र ने उनसे 
पूछया, “सियाममीजमी! पयाचियातय देशों में इ्तने सयाल गुजयारने के बयाद अब भयार्तिरपि 
आपको कैसया लगेगया?”

भयािुक होकर सियाममीजमी ने उतिर मदयया, “पयाचियातय देशों में आने के पूिपि मैं 
भयार्त से पययार कर्तया थया, पर अब ्तो भयार्त की हिया और ममट्मी ्तक मेरे मलए 
पमित्र है। भयार्तिरपि अब मेरे मलए परम पयािन ्तमीथपि है।”

o
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45
संपहति का सदुप्योग

भगियान् बुद् की एक उपयामसकया थमी। नयाम थया मिशयाखया। बहु्त धनयाढ्य पररियार 
की कुलिधू थमी। एक मदन िह बुद् की धमपिसभया में आई। उसने अपने 

आभूरण उ्तयारकर दयासमी को दे मदए मक ियापस जया्ते समय पहन लूँगमी। लौट्ते 
समय उसने आभूरण मयाँगे ्तो दयासमी ने कहया, “सियाममनमी, मैं ्तो आभूरण िहीं भूल 
आई हूँ।”

मिशयाखया ने कहया, “जया, िहयाँ पडे हों ्तो ले आ। यमद मकसमी मभक्ु ने 
उसे उठयाकर कहीं और रख मदयया हो ्तो म्त लयानया।” दयासमी भयागकर गई। िह 
इधर-उधर आभूरण की थैलमी खोजने लगमी। उसको मभक्ु आनंद नजर आए। 
उनहोंने पूछया, “कयया हुआ?” उसने कहया, “सियाममनमी के आभूरण एक थैलमी में 
रखे थे। मैं यहीं भूल गई।” आनंद ने उसको इशयारे से ब्तयायया, “्ुतमहयारया िह 
आभूरण सुरमक््त ऊपर रखया हुआ है।” दयासमी लौटकर मिशयाखया के पयास आई 
और कहया मक आपकया आभूरण सुरमक््त है। उसको मभक्ु आनंद ने ऊपर रख 
मदयया है। मिशयाखया मभक्ु आनंद के पयास आई और बोलमी, “भं्ेत! इस आभूरण 
को आपके हयाथ कया सपशपि हो गयया है, इसमलए मैं इसे आपके संघ को दयान 
कर्तमी हूँ।”

मिशयाखया की उदयार्तया देखकर आनंद गद्द हो गए और उनहोंने भगियान् बुद् 
को यह बया्त कहमी। बुद् ने कहया, “देिमी। हम श्मणों कया इस आभूरण से कयया 
प्योजन? यह आपकया हमी है, आप इसे ले जयाएँ।” मिशयाखया ने कहया, “भं्ते! 
मैंने इसे एक बयार दयान दे मदयया है, अ्तः मैं इसे ियापस नहीं ले सक्तमी। मैं इसे 
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बेचकर इसकी कीम्त आपके मठ में लगया दँूगमी।” उसने श्यािस्तमी में मूलय 
पुछियायया ्तो जौहररयों ने एक करोड रुपयया ब्तयायया। मिशयाखया ने उसको बेचकर 
एक नयया मठ बनयाकर बुद् को सममपपि्त कर मदयया।

o
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46
मिासती अंजना

अंजनया कुमयारमी के मप्तया कया नयाम महेंरि कुमयार थया, जो बडे प््तयापमी सयामं्त थे। 
उनहोंने अंजनया को उचच कोमट की मशक्या और संसकयार मदए। युियािसथया होने 

पर उनहोंने अंजनया कया मिियाह करने कया मिचयार मकयया। उनहोंने अपने पडोस के 
रयाजयों के कई रयाजकुमयारों के मििरण एिं मचत्र मँगियाए। उनमें से दो रयाजकुमयारों 
को पसंद मकयया गयया। बयाद में प्तया चलया मक पहलया रयाजकुमयार ्तो संसयार से 
मिरति है ्तथया उसकी मिियाह करने की इचछया नहीं है। अ्तः दूसरे रयाजकुमयार 
को, मजसकया नयाम पिन कुमयार थया, पसंद कर मलयया गयया। पिन कुमयार उनके 
पडोसमी सयामं्त ररपुदमन कया पुत्र थया। िह बहु्त सुंदर, सुशमील और बहयादुर थया। 
महेंरि कुमयार ने ररपुदमन से संपक्क कर अंजनया की सगयाई पिन कुमयार से कर दमी 
्तथया बहु्त धूमधयाम से मिियाह की ्तैययाररययाँ शुरू हो गई। एक मदन मधययाह्न बेलया 
में पिन कुमयार अपने ममत्रों के सयाथ मिनोदपूणपि ियातियापि कर रहया थया। उसके सभमी 
ममत्र अंजनया की बहु्त प्शंसया कर रहे थे। ्तब एक ममत्र, जो अंजनया के भयाई कया 
भमी ममत्र थया, उसने ब्तयायया मक अंजनया के मप्तया ने अनेक युिकों में से दो युिकों 
को पसंद मकयया थया, उनमें से सिपिश्ेष्ठ युिक अभय कुमयार थया। अंजनया ने भमी 
उसकया मचत्र देखकर उसे पसंद मकयया थया। लेमकन बयाद में प्तया चलया मक उसकी 
शयादमी में रुमच नहीं थमी। अ्तः अंजनया के मप्तया ने दूसरे युिक पिन कुमयार के सयाथ 
शयादमी ्तय कर दमी।

यह सुनकर पिन कुमयार को अपनया अपमयान महसूस हुआ और उसके मन 
में अंजनया से मिरष्ति हो गई। थोडे मदनों बयाद उसकी शयादमी अंजनया से हो गई, 
लेमकन पिन अंजनया के पयास नहीं आयया।
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कुछ मदनों बयाद पडोस से एक रयाजया ने ररपुदमन के रयाजय पर अचयानक 
आक्रमण कर मदयया ्तथया ररपुदमन युद् के मलए प्सथयान करने को ्तैययार हुआ। 
जब पिन कुमयार को प्तया चलया ्तो उसने मप्तया से कहया मक आप युद् में कैसे जया 
सक्ते हैं, युद् में ्तो मैं जयाऊूँगया। ्तब मप्तया ने कहया मक अभमी हमी ्तो ्तुमहयारमी शयादमी 
हुई है, अ्तः ्तुमहें घर पर हमी रहनया चयामहए। लेमकन पिन कुमयार नहीं मयानया। िह 
एक बडमी सेनया लेकर युद् करने को रियानया हो गयया। एक मदन पिन कुमयार अपने 
एक ममत्र के सयाथ बैठया हुआ थया। उस समय चयाँदनमी रया्त थमी। िहयाँ एक पेड के 
ऊपर एक चकिया-चकिमी बया्तें कर रहे थे। चकिे ने चकिमी से कहया मक यह 
रयाजकुमयार बहु्त दुभयापिगयियान है, जो अपनमी परम सुंदरमी, शमीलि्तमी पतनमी के पयास भमी 
नहीं जया्तया। पिन के ममत्र ने, जो पशु-पमक्यों की बोलमी समझनया जयान्तया थया, यह 
बया्त पिन को ब्तयाई। पिन ने सोचया मक यह अंजनया के सयाथ बहु्त बडया अनययाय 
हो गयया है। िह पुषपक मिमयान चलयानया जयान्तया थया। उसने कहया मक मैं रयामत्र में हमी 
अपने रयाजय में जयाऊूँगया और अपनमी पतनमी से ममलूँगया। िह रयामत्र में पुषपक मिमयान 
लेकर चलया गयया ्तथया महल में जयाकर पतनमी से क्मया मयाँगमी। प्या्तः कयाल लौटने के 
समय उसने अपनमी मुमरिकया और कडया अपनमी पतनमी को दे मदयया ्तथया कहया मक ्तुम 
मयाँ से कह देनया मक मैं रया्त को आयया थया। लेमकन अंजनया ने संकोच के कयारण यह 
बया्त मयाँ को नहीं ब्तयाई। यह घटनया अंजनया और उसकी एक दयासमी के अम्तररति 
मकसमी को मिमद्त नहीं हुई।

कुछ महमीनों के पचियात् अंजनया गभपिि्तमी हो गई। ्तब उसकी दयासमी ने यह 
बया्त अंजनया की सयास को ब्तयाई, पर उसने मिश्यास नहीं मकयया ्तथया अंजनया को 
कलंमकनमी कहकर घर से मनकयाल मदयया। अंजनया अपनमी दयासमी के सयाथ पमीहर गई, 
पर उसकी मयाँ ने भमी उस पर मिश्यास नहीं मकयया ्तथया उसको अपने यहयाँ रखने 
से इनकयार कर मदयया। ्तब दुःखमी हो अंजनया भटक्तमी हुई एक जंगल में चलमी गई। 
िहयाँ एक सयाधु महयातमया कया आश्म थया। उनहोंने उसे आश्य मदयया ्तथया िहीं उसको 
एक पुत्र उतपन्न हुआ। महयातमयाजमी ने कहया मक ्तुमहयारया पुत्र सूयपि के समयान ्तेजसिमी 
होगया। उनहोंने पुत्र कया नयाम ‘हनुमयान’ रखया। पयाँच िरयों के लंबे युद् के बयाद पिन 
मिजयमी होकर अपने रयाजय में लौटे। िहयाँ पर अपने महल में जयाने पर उनको 
अंजनया नहीं मदखमी। ्तब मयाँ ने सयारमी घटनया सुनयाई ्तथया कहया मक िह ्तो कलंमकनमी 
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है, अ्तः मैंने उसे घर से मनकयाल मदयया। पिन ने कहया मक यह बया्त सहमी नहीं है। 
मैं सियं महल में आयया थया ्तथया मैंने अपनमी मुमरिकया अंजनया को दमी थमी। मफर पिन 
उसे खोजने ससुरयाल गयया, पर िहयाँ उसे प्तया चलया मक िहयाँ से भमी उसे मनकयाल 
मदयया गयया। मफर बहु्त खोजने पर अंजनया उसे सयाधु के आश्म में ममलमी। उसने 
अपनमी पतनमी से क्मया मयाँगमी। मफर महयातमयाजमी से अनुमम्त लेकर पुषपक मिमयान से 
रियानया हो गयया। हनुमयान बहु्त चंचल थे। जब ये पम्त-पतनमी आपस में बया्तचमी्त 
कर रहे थे, ्तब हनुमयान अचयानक मिमयान से कूद पडे। पिन ने मिमयान को नमीचे 
उ्तयारया। उसे आचियपि हुआ मक हनुमयान ्तो पूणपि्तः सुरमक््त हैं, पर मशलया खंमड्त हो 
गई है। मफर िह दोनों को लेकर रयाजय लौट आयया। उसके मप्तया ने एक शोभयाययात्रया 
मनकयालकर उसकया सियाग्त मकयया। अंजनया की सयास ने अंजनया से मयाफी मयाँगमी। ्तब 
अंजनया ने कहया, “मया्तयाजमी इसमें आपकया कोई कसूर नहीं है। यह ्तो मेरे हमी कमयों 
कया फल है, जो उदय हो गयया थया।”

पिन ने हनुमयान को गुरुकुल भेजकर श्ेष्ठ मशक्या दमी ्तथया मशक्या पूणपि होने 
पर उसे सुग्रमीि के पयास भेज मदयया। हनुमयान बहु्त िमीर और परयाक्रममी थे। शमीघ् िे 
सेनया के नयायक बन गए। उनहीं मदनों समी्तया कया अपहरण हो गयया थया। अ्तः रयामचंरि 
समी्तया को खोज्ते हुए मकष्षकंधया आए। सुग्रमीि ने हनुमयान को समी्तयाजमी की खोज 
करने को कहया। हनुमयान समुरि को लयाँघकर लंकया गए ्तथया िहयाँ अशोक ियामटकया 
में समी्तया कया प्तया लगयायया। बयाद में रयामचंरि और रयािण की सेनयाओं में भयंकर युद् 
हुआ ्तथया रयामचंरिजमी रयािण को परयामज्त कर समी्तया को लेकर अयोधयया लौटे।

चौदह िरपि के िनियास के बयाद रयामचंरिजमी, लक्मण, समी्तया ि हनुमयान के 
सयाथ अयोधयया लौटने पर भवय रयाजययामभरेक उतसि मनयायया गयया। उस उतसि में 
अयोधयया के रयाजपररियार के सभमी लोग ्तथया हजयारों नयागररक उपष्सथ्त थे। लेमकन 
रयामचंरि ने देखया मक अंजनया िहयाँ उपष्सथ्त नहीं थीं। उनहोंने बयार-बयार रमनियास 
की ्तरफ देखया मकं्तु अंजनया को नहीं देखकर मचंम्त्त हुए। रयाजययामभरेक के बयाद 
रयामचंरिजमी ने हनुमयान से पूछया मक ्तुमहयारमी मया्तया अंजनया कयों नहीं आईं, ्तो हनुमयान 
ने उतिर मदयया मक मैं प्या्तः कयाल उनसे ममलकर आयया थया, िे कयों नहीं आईं, 
यह मुझे मयालूम नहीं है। ्तब रयामचंरि भमी हनुमयान के सयाथ अंजनया के घर आए। 
अंजनया ने उनकया सियाग्त मकयया, लेमकन रयामचंरि ने महसूस मकयया मक उनके चेहरे 
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पर प्सन्न्तया नहीं है। उनहोंने पूछया मक आज भवय रयाजययामभरेक उतसि थया, कयया 
आपको उसकया प्तया नहीं चलया? आप िहयाँ कयों नहीं आईं? अंजनया ने उतिर मदयया 
मक मुझे प्तया सब थया, मैं आपको हृदय से आशमीियापिद दे्तमी हूँ, लेमकन मेरे नहीं 
आने कया कयारण है मक मैं पुत्र हनुमयान से खुश नहीं हूँ। ्तब रयामचंरि ने कयारण पूछया, 
अंजनया ने कहया मक मैंने शयादमी के बयाद िरयों ्तक रिह्मचयपि व्र्त कया पयालन मकयया 
और बयाद में ऐसे प््तयापमी पुत्र को जनम मदयया, जो अकेले हमी मिश् के मकसमी भमी 
वयष्ति को हरया सक्तया थया। मुझे प्तया चलया मक िह रयािण से लडया हमी नहीं और 
उसने उसकया मुकयाबलया करने के मलए आपको बुलयायया। ्तब रयामचंरि ने कहया मक 
हनुमयान ने जैसमी िमीर्तया कया कयायपि मकयया, िैसया मकसमी ने नहीं मकयया। लेमकन मैंने 
उसको रयािण को परयामज्त करने की आज्या नहीं दमी थमी। उसे ्तो केिल समी्तया को 
खोजने को कहया थया। सेिक कया क्तपिवय हो्तया है मक िह मयात्र सियाममी की आज्या 
कया पयालन करे। इसमें उसकया कोई कसूर नहीं थया। यह सुनने पर अंजनया को 
अपनमी भूल कया समयाधयान प्याप्त हुआ और उनहोंने हनुमयान को गले से लगया मलयया।

अपने उज्िल चयाररमत्रक गुणों के कयारण अंजनया को ‘महयास्तमी’ कया 
गौरिपूणपि पद प्याप्त हुआ।

(जैन रयामयायण की कहयानमी)
o
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रयाजया श्ेमणक रयाजगृह के शयासक थे। उनकी कई रयामनययाँ थीं। सबसे छोटमी 
कया नयाम थया नंदया। एक मदन रयाजया उसके मकसमी कयाम से नयारयाज हो गयया। 

उसने उसको महल से मनकयाल मदयया। िह अपने पमीहर चलमी गई। िहीं उसने एक 
पुत्र को जनम मदयया। नयाम रखया ‘अभय कुमयार’। एक मदन उसके लडके ने मयाँ से 
पूछया मक मेरे मप्तयाजमी कहयाँ हैं? मयाँ ने कहया मक िे एक बहु्त बडे नगर के श्े्त 
भिन में रह्ते हैं। उस भिन में सोने के कंगूरे हैं। िह नगर यहयाँ से दस कोस (16 
मकलोममीटर) दूर है। अभय कुमयार ने कहया मक मैं िहयाँ जयाकर मप्तयाजमी से ममलूँगया।

अभय कुमयार 12 िरपि कया हो गयया थया। िह रयाजगृह के पयास के एक गयाँि में 
पहुूँच गयया। िहयाँ एक चौपयाल लगमी हुई थमी, मजसमें पचयास सयाठ वयष्ति थे। सभमी 
बढे मचंम्त्त थे। अभय कुमयार ने उनसे पूछया, “आप मचंम्त्त कयों हैं?” उनहोंने 
कहया, “हमयारया रयाजया हमसे नयारयाज हो गयया है। िह हमको असंभि कयायपि करने 
को कह्तया है। अगर हम सहमी उतिर नहीं देंगे ्तो िह हमको गयाँि से मनकयाल 
देगया।” अभय कुमयार ने पूछया, “अभमी िह कयया कह रहया है?” उनहोंने कहया, 
“िह कह रहया है मक ्तुम लोग ममलकर एक ऐसया मंडप बनयाओ, जो रयाजया के 
योगय हो और उसे गयाँि के बयाहर पडमी मशलया से ढको। पर धययान रखो, मशलया 
को उस सथयान से न उखयाडया जयाए।”

अभय कुमयार ने कहया, “यह ्तो बहु्त छोटमी बया्त है। मैं ्तरमीकया ब्तया्तया हूँ। 
आप सिपिप्थम मशलया से कुछ दूर चयारों ओर की भूमम को खोद डयालें। मशलया 
के चयारों ओर उसके नमीचे ऐसे स्तंभ खडे कर दें, मजन पर मशलया मटक जयाए। 
इसके बयाद मशलया के नमीचे की ममट्मी मनकयाल दें। अं्त में स्तंभों को जोड्ते हुए 
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सुंदर दमीियारें खडमी कर दें। इस प्कयार मंडप ्तैययार हो जयाएगया।”
गयाँिियाले प्सन्न हुए और उनहोंने मंडप बनयाकर रयाजया को सूमच्त कर मदयया।
कुछ मदनों बयाद रयाजया ने गयाँिियालों के पयास एक मुरगया भेजया और कहलयया 

मक यह लडनया नहीं जयान्तया। इसको लडनया मसखयायया जयाए, लेमकन श्तपि है मक 
इसके पयास दूसरया मुरगया नहीं हो।

इस बयार भमी गयाँिियाले मचंम्त्त हुए और अभय कुमयार के पयास आए। अभय 
कुमयार ने मुरगे को एक कमरे में रखया और उसके सयामने एक बडया दपपिण रखया। 
िह मुरगया उस मुरगे को चोंच मयारने लगया और कुछ मदनों में लडयाकू बन गयया। 
यह समयाचयार उनहोंने रयाजया को दे मदयया।

इस बयार रयाजया ने एक मेंढया भेजया और आज्या दमी मक पंरिह मदन ्तक इसको 
रखो पर इसकया िजन न बढे, न घटे। गयाँिियाले मफर उस बयालक के पयास आए। 
उसने कहया मक इस मेंढे को एक पेड के नमीचे बयाँध हो। उसके पयास एक मपंजरे 
में एक बयाघ को पकडकर बंद कर दो। मेंढे को अचछया भोजन मखलयाओ। भोजन 
से उसकया िजन बढेगया, पर मपंजरे में बयाघ को देखने से िजन घट जयाएगया। 
पंरिह मदन बयाद मेंढे को रयाजया के पयास भेजया ्तो रयाजया ने देखया मक मेंढे के िजन 
में कुछ भमी पररि्तपिन नहीं हुआ।

मफर रयाजया ने ग्रयाममीणों को एक हमीरे जडमी अँगूठमी दमी और कहया मक इसे एक 
कुएँ में डयाल दो। जो वयष्ति मबनया कुएँ में कूदे इस अँगूठमी को मनकयाल देगया, 
उसे मैं रयाजय कया मंत्रमी बनया दूँगया। िे मफर अभय कुमयार के पयास आए। अभय 
कुमयार ने कहया, “सूखया गोबर लयाकर कुएँ में डयाल दो।” मफर उसने कुएँ को 
घयास-फूूँस से भरकर उसमें आग लगया दमी। गोबर सूख गयया। मफर उसने कुएँ में 
पयानमी भरया। सूखया गोबर ्तैरने लगया। उसने उसको ्तोडकर अँगूठमी मनकयाल लमी।

रयाजया बडया प्सन्न हुआ। उसने पूछया, “आपको सलयाह देनेियालया वयष्ति 
कौन है, उसे बुलयाओ। मैं उससे ममलूँगया।” ग्रयाममीणों ने अभय कुमयार को बुलयायया। 
रयाजया ने पूछया, “बयालक ्तुम कौन हो? कहयाँ से आए हो?” बयालक ने उसको 
प्णयाम मकयया और कहया, “मप्तयाजमी, मैं आपकया हमी पुत्र हूँ। मेरमी मयाँ कया नयाम नंदया 
है।” रयाजया सुनकर खुश हुआ और उसके सयाथ उसके गयाँि जयाकर अपनमी रयानमी 
को लेकर आ गयया।

o
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तू  पकममी ्या बापकममीा

एक रयाजया की दो पुमत्रययाँ थीं। बडमी कया नयाम थया मैनयासुंदरमी और छोटमी कया नयाम 
 थया सुरसुंदरमी। दोनों हमी संुदर और सुशमील थीं। रयाजया ने उनको गुरु के पयास 

अधययन करने को भेजया। जब उनकया अधययन समयाप्त हो गयया ्तो गुरु ने आकर 
कहया, “आपकी पुमत्रयों कया अधययन पूणपि हो गयया है, आप उनकी परमीक्या लें।” 
रयाजया ने कहया, “आप उनको रयाजसभया में लेकर आएँ, हम िहीं उनकी परमीक्या 
लेंगे।”

िे दोनों रयाजकुमयाररययाँ सभया में आईं। रयाजया ने पहले सुरसुंदरमी से कई प्शन 
पूछे। उसने सबके सहमी उतिर मदए। मफर पूछया, “्तुम आपकमशी हो यया बयापकमशी?” 
उसने उतिर मदयया, “बयापकमशी।” रयाजया बडया खुश हुआ। मफर उसने मैनयासुंदरमी से 
भमी कई प्शन पूछे। उसने भमी सबके सहमी उतिर मदए। अं्त में रयाजया ने उससे भमी 
पूछया, “्तुम आपकमशी हो यया बयापकमशी?” उसने कहया, “आपकमशी। आपकमशी कया 
अथपि है—मेरे जो कमपि हैं, िे मेरे हमी पुरुरयाथपि से प्याप्त हुए हैं। अथयापित् प्तयेक वयष्ति 
अपने कमपि कया सियं क्तयापि है।”

रयाजया उससे बहु्त नयारयाज हुआ। उसने कहया मक मेरे कयारण हमी ्तुमको सभमी 
सुख एिं सुमिधयाएँ प्याप्त हुई हैं और ्तुम कह्तमी हो मक मैं आपकमशी हूँ! मैं भमी 
देख्तया हूँ मक ्तुम कैसमी आपकमशी हो? उसने गुससे में मंत्रमी से कहया, “इस लडकी 
को कल सुबह शहर के बयाहर ले जयाओ और जो भमी वयष्ति सयामने आए, चयाहे 
िह अंधया, गूँगया, लँगडया कैसया भमी हो, उसके सयाथ इसकी शयादमी कर दो।” मंत्रमी 
दुःखमी होकर दूसरे मदन सुबह मैनयासुंदरमी को एक रथ में मबठयाकर ले गयया। उसको 
िहयाँ कुछ वयष्तियों की टोलमी ममलमी, मजसमें दो वयष्ति घो डे पर बैठे थे, बयाकी 
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पैदल चल रहे थे। उसने उनको रोकया और पूछया, “आप लोग कौन हैं, कहयाँ जया 
रहे हैं?” उनहोने कहया, “हम लोग कोढमी हैं, आप हमें छडूए नहीं। घोडे पर हमयारे 
रयाजया और उनकी मयाँ बैठे हुए हैं।” मंत्रमी ने कहया, “हमयारे सयाथ हमयारमी रयाजकुमयारमी 
है, उसकी शयादमी हम ्तुमहयारे रयाजया से करेंगे, ऐसमी हमयारे रयाजया की आज्या है।” 
उनहोंने मनया मकयया और कहया मक ्तुमहयारमी रयाजकुमयारमी को भमी कोढ लग जयाएगया, 
कयोंमक यह छडू्त की बमीमयारमी है। पर मंत्रमी नहीं मयानया और उसने शहर में लयाकर 
उसकी शयादमी कर दमी।

को म ढयों के रयाजया कया नयाम श्मीपयाल थया और िह पडोस के रयाजया कया पुत्र 
थया। उसके मप्तया के रयाजय पर अचयानक एक अनय रयाजया ने आक्रमण मकयया ्तथया 
उसे  मयार मदयया। श्मीपयाल अपनमी मयाँ के सयाथ मकसमी ्तरह बचकर मनकल गयया। 
उसको जंगल में को म ढयों की टोलमी ममलमी और िह उनके सयाथ रहने लगया। एक 
मदन उद्यान में एक ्तपसिमी मुमन कया आगमन हुआ। श्मीपयाल और मैनयासुंदरमी 
उनके दशपिन को  गए और उनको अपनमी वयथया ब्तयाई। मुमन ने उनको निपद 
की आरयाधनया करने को कहया। उनहोंने कयाँसमी की थयालमी में मसद्चक्र महयामंत्र 
की मिमध ब्तयाई और दोनों ने श्द्या पूिपिक निपद की आरयाधनया प्यारंभ कर दमी। 
नौिें मदन मसद्चक्र कया प्क्ेमप्त जल दोनों ने अपने ऊपर ्तथया अपनमी मयाँ, अपने 
अनुययामययों पर मछडकया। सबकया कोढ दूर हो गयया।

श्मीपयाल एक प््तयापमी रयाजकुमयार थे। उनहोंने अपने पररश्म से कई देशों के 
सयाथ वययापयार मकयया ्तथया धन, संपमति एिं समृमद् प्याप्त की। मैनयासुंदरमी ने भमी शमील 
कया उतककृटि पयालन मकयया। आज भमी उनको लयाखों लोग समरण कर्ते हैं।

o



102 • रोचक बोधकथाएँ

49
नि  लूँगा ्यि ‘ ूनी इंजरेकशन’

गयांधमी-मिचयार के प्खर मिचयारक एिं लेखक श्मी मकशोरमीलयाल मशरूियालया 
चयालमीस िरयों से दमया से पमीमड्त होने के बयािजूद लेखन और संपयादन में 

मनष्ठयापूिपिक प्िृति रह्ते थे।
7 मस्तंबर, 1952 की रयामत्र में उनहें दमया कया भयंकर दौरया पडया। उनहें सयाँस 

लेने में बहु्त ्तकलमीफ होने लगमी। दूसरे मदन अपरयाह्न एक बजे दौरे ने भययानक 
रूप ग्रहण कर मलयया। डयाॅकटर को बुलयायया गयया। उनहोंने एक इंजेकशन देनया चयाहया। 
श्मी मशरूियालया ने पूछया मक िह इंजेकशन पशुओं के रति से ्तो नहीं बनयायया गयया 
है? डॉकटर ने कहया, “यह पशुओं के रति से हमी बनया हुआ है।” श्मी मशरूियालया 
को सयाँस लेने में कयाफी ्तकलमीफ हो रहमी थमी। िे ्तो मबन पयानमी मछलमी की ्तरह 
्तडफ रहे थे, मकं्तु उनहोंने इंजेकशन लेने से इनकयार कर मदयया और बोले, “इस 
नश्र शरमीर को ्तो आमखर एक मदन जयानया हमी है।” उसमी मदन शयाम को उनकया 
देहयािसयान हो गयया।

o
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50
अभ्य की उतककष भारना 

(मिावरीर के साधक जरीवन का एक प्ेरक प्संग)

श्मण दमीक्या लेने के उपरयां्त श्मण िद्पिमयान मिहयार कर्ते हुए एक छोटे स े
 गयाँि ‘अष्सथक ग्रयाम’ में आए। िहयाँ आसपयास कया िया्तयािरण बडया हमी 

भययािह एिं हृदय को कूँपया देनेियालया थया। गयाँि के बयाहर शूलपयामण यक् कया मंमदर 
थया। एकयां्त सथयान देखकर भगियान् ने गयाँिियालों से िहयाँ ठहरने की अनुमम्त मयाँगमी। 
महयािमीर की मदवय, सौमय आककृम्त को देखकर लोगों के हृदय रिमि्त हो गए। 
उनहोंने कहया, “देि! आप अनयत्र ठहर जयाएँ। यहयाँ एक यक् रह्तया है, जो बडया 
क्रूर है। रया्त में मकसमी को ठहरने नहीं दे्तया। उसे भयंकर यया्तनया देकर मयार डयाल्तया 
है।” महयािमीर यह सुनकर भमी नहीं डरे और उनहोंने िहीं ठहरने कया संकलप मकयया 
्तथया पुनः आज्या मयाँगमी।

्तब ग्रयामियामसयों ने महयािमीर को यक् से संबंमध्त मनमनयांमक्त घटनया सुनयाई—
“देि! कुछ िरयों पूिपि की घटनया है। यहयाँ से धनदति नयामक वययापयारमी पयाँच 

सौ गयामडयों में सयामयान लेकर गुजर रहया थया। िरयापि के कयारण उसकी गयामडययाँ यहयाँ 
पर कीचड में फूँस गईं। बैल उनको खींच नहीं सके। मकं्तु उसके पयास सफेद 
हयाथमी की ्तरह बडया हमी बलियान् एक पुटि कंधेियालया बैल थया। उस एक हमी बैल 
ने धमीरे-धमीरे पयाँच सौ गयामडयों को कीचड से मनकयालकर बयाहर कर मदयया। फल्तः 
अतयमधक पररश्म के कयारण िह बैल थककर चूर हो गयया ्तथया भूमम पर मगर 
पडया। वययापयारमी ने अनेक प्यतन मकए, पर बैल खडया नहीं हो सकया। ्तब वययापयारमी 
ने गयाँिियालों को बडमी धनरयामश दमी ्तथया बैल की सेिया-पररचययापि कया भयार उनहें 
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सौंपकर िह आगे रियानया हो गयया। गयाँिियाले उस वययापयारमी कया सयारया धन हजम कर 
गए ्तथया उस बैल की कोई सेिया-सुश्ूरया नहीं की; न हमी उसे खयाने को कुछ मदयया। 
भूखे-पययासे सं्तप्त बैल ने एक मदन अपने प्याण छोड मदए। िहमी बैल मरकर 
शूलपयामण यक् बनया। अब गयाँिियालों से अपने प्म्त मकए गए दुवयपििहयार कया बदलया 
ले रहया है। उसने घर-घर में पमीडया, त्रयास ्तथया भय कया आ्तंक फैलया मदयया है ्तथया 
सैकडों लोगों को मौ्त के घयाट उ्तयार मदयया है।”

महयािमीर उनकी कथया सुनकर भमी मनभपिय बने रहे ्तथया गयाँिियालों से अनुमम्त 
लेकर िहीं एकयां्त सथयान देखकर धययानमगन हो गए। अद्पिरयामत्र को यक् उस 
सथयान पर आयया ्तथया एक मनुषय को मनभपिय खडया देखकर आगबबूलया हो गयया। 
उसने भयंकर अट्हयास मकयया। लेमकन महयािमीर जरया भमी मिचमल्त नहीं हुए। िह 
यक् प्लयकयाल के ्तूफयान की ्तरह हुूँकयार करके रौरि नृतय करने लगया। लेमकन 
महयािमीर मफर भमी ष्सथर रहे। उसे उन पर अतयमधक रोर आयया। िह उनको ्तरह-
्तरह से यया्तनया देने लगया। कभमी मदोनमति हयाथमी की ्तरह पैरों से रौंद्तया, कभमी गेंद 
की ्तरह आकयाश में उछयाल्तया, कभमी मबचछडू की ्तरह जहरमीले डंक मयार्तया, ्तो 
कभमी मशकयारमी कुतिों की ्तरह उनकया मयांस नोंच डयाल्तया। लेमकन महयािमीर मफर भमी 
ष्सथर और अमडग रहे। आमखर उसकी धृटि्तया दूर हुई। उसकी दुटि्तया महयािमीर 
की सयाधु्तया से  म भडकर, टकरयाकर मनस्तेज हो गई। िह ह्तप्भ हो गयया ्तथया उसे 
अपने आपसे घृणया हो गई। उसने प्भु महयािमीर के समक् क्मया मयाँगमी। महयािमीर ने 
उसे अभय-दयान मदयया। प्या्तः कयाल जब ग्रयामियासमी आए ्तो िहयाँ पर बडया शयां्त 
िया्तयािरण थया। यक् श्मण महयािमीर की उपयासनया में मनमगन थया। पूरया गयाँि हरपि से 
श्मण महयािमीर की मिजय-गयाथया गयाने लगया।

(करिषषटिश््क्पतुरुषचरर्.10/3)
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51
साधना की अरगनपरीगा

(मिावरीर के साधना काल का एक प्संग)

महयािमीर की सयाधनया कया गययारहियाँ िरपि प्यारंभ हुआ। श्मण महयािमीर ने श्यािस्तमी 
में िरयापिियास मकयया। यहयाँ पर धययान एिं योग की अनेक प्मक्रययाओं के द्यारया 

उनहोंने सयाधनया को और भमी प्खर बनयायया। ्तमीन मदन कया उपियास करके श्मण 
महयािमीर पेढयाल उद्यान में कयायोतसगपि कर खडे थे ्तथया उतककृटि धययान-प्म्तमया में 
लमीन थे। उनके ्तन, मन ि प्याण अकंप ्तथया ष्सथर थे। उसमी समय एक देि संगम 
उनकी अष्गन-परमीक्या लेने आ पहुूँचया। एक हमी रयामत्र में उस देि ने श्मण महयािमीर 
को इ्तनमी यया्तनयाएँ दीं; इ्तने प्याणघया्तक कटि मदए मक िज्र-हृदय भमी दहल जयाए, 
मकं्तु परम योगमी महयािमीर कया एक रोम भमी प्कंमप्त नहीं हुआ।

महयािमीर धययान की सिपि्तोभरि प्म्तमया में लमीन थे। अचयानक सयाँय-सयाँय की 
आियाज से मदशयाएँ कयाँप उठीं। भयंकर धूल भरमी आँधमी से महयािमीर के शरमीर पर 
ममट्मी के ढेर जम गए। पर महयािमीर ने अपने मनचिय के अनुसयार आँखों की 
पलकें भमी बंद नहीं कीं।

आँधमी शयां्त हुई मक ्तमीक्ण मुखियालमी चमीमटययाँ चयारों ओर से महयािमीर के शरमीर 
को कयाटने लगीं। ्तन छलनमी सया हो गयया, पर मन िज्र सया दृढ रहया।

्तभमी मचछरों कया समूह महयािमीर के शरमीर को कयाट-कयाटकर उनकया रति* 
चूसने लगया। मफर दमीमकें महयािमीर के पूरे शरमीर पर मलपट गईं ्तथया भयंकर दंश 
मयारकर कयाटने लगीं, पर महयािमीर मिचमल्त नहीं हुए।

मफर मबचछडुओं द्यारया ्तमीव्र प्हयार मकयया जयानया, नेिलों द्यारया मयांस नोचया जयानया, 
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मिरधर सपयों द्यारया सथयान-सथयान पर डंक मयारनया ्तथया ्तमीखे दयाँ्तियाले चूहों द्यारया 
उनके शरमीर को कयाटया जयानया आमद प्यारंभ हुए, पर िे सिपिथया अकंमप्त, अमिचमल्त 
बने रहे।

इसमी प्कयार के बमीस घोर उपसगपि महयािमीर पर आए, पर संकलप के धनमी 
महयािमीर अपनमी ष्सथम्त से, अपनमी नयासयाग्र दृष्टि से म्तल भर भमी मडगे नहीं। आमखर 
दुटि संगम कया अहंकयार चूर हुआ और उसने महयािमीर से क्मया मयाँगमी। प्या्तःकयाल 
महयािमीर की धययान-सयाधनया पूणपि हुई और िे प्सन्न-मन आगे मिहयार को बढे।

(आिशयकमनयुपिष्ति* गयाथया 392)
o
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52
िररकेशी मुहन

(चांडाल वयक्ति भरी आधयाक्तमक हवकास कर सक्ता िै)

पूिपिजनम के जया्तमीय अहंकयार के कयारण हररकेशमीबल चयांडयाल कुल में उतपन्न 
  हुआ। िह शरमीर से कुरूप ्तथया सिभयाि से क्रूर थया। एक मदन िह एक बडे 

उतसि में गयया। िहयाँ एक भयंकर सपपि मनकलया। लोगों ने उसे ्ततकयाल मयार मदयया। 
थोडमी देर में एक अलमसयया मनकलया, लोगों ने उसे मयारया नहीं, दूर फेंक मदयया। िह 
सोचने लगया, ‘कयया मेरमी क्रूर्तया के कयारण हमी सब मुझे मयार्ते हैं! मुझे दययालु बननया 
चयामहए।’ उसे जयाम्त-समरण ज्यान हुआ और िह मुमन हो गयया। िह सयाधनया और 
्तप में संलगन हो गयया। एक मदन िह एक उद्यान में ठहरया थया। िहयाँ एक िृक् 
पर एक यक् रह्तया थया। िह मुमन के ्तप से प्भयामि्त होकर उनकी सेिया करने 
लगया। एक मदन रयाजया की रयाजकुमयारमी आई। उसने घृणया से उन पर थूक मदयया। 
यक् क्रोमध्त हुआ और उसने रयाजकुमयारमी को बमीमयार कर मदयया। रयाजया के आने पर 
यक् ने कहया, “इसे कोई ठमीक नहीं कर सक्तया। अगर िह मुमन से मिियाह करे 
्तो मैं ठमीक कर दूँगया।” रयाजया ने यह बया्त सिमीकयार कर लमी। लेमकन मुमन ने कहया 
मक मैं मिरति हूँ, मैं शयादमी नहीं कर सक्तया। यक् ने दयया करके रयाजकुमयारमी को 
ठमीक कर मदयया।

एक मदन मुमन मयासोपियास की ्तपसयया करके एक यज्मंडल में मभक्याथपि 
पहुूँचे। रियाह्मणों ने उनकया अपमयान मकयया ्तथया मभक्या नहीं दमी। यक् ने रियाह्मणों को 
प््तयामड्त मकयया ्तथया कहया मक ये महयान् ्तपसिमी मभक्ु हैं, इनकया अपमयान म्त करो। 
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रियाह्मणों ने क्मया मयाँगमी। मुमन ने यज् कया ियास्तमिक सिरूप ब्तया्ते हुए कहया, “्तप 
जयोम्त है। जमीि (आतमया) जयोम्त कया सथयान है। मन, िचन और कयायया कया योग 
कडछमी है। शरमीर कंडया है। कमपि ईंधन है। संयम की प्िृमति शयांम्त-पयाठ है। मैं ऐसया 
प्शस्त यज् कर्तया हूँ।”

o



राजीमती की ओजरररता • 109

53
राजीमती की ओजरररता

(राजरीम्तरी के ओजसवरी वचनों ने रथनेमरी को बदला)

एक बयार रयाजमीम्तमी अनेक रयाजकनययाओं के सयाथ, जो उनके सयाथ हमी दमीमक््त 
 हुई थीं, रैि्तक पिपि्त पर जया रहमी थीं। अचयानक जोर की िरयापि ने सभमी को 

सथयान खोजने के मलए मििश कर मदयया। घनया अंधकयार छया गयया थया। भयाग्तमी-
भयाग्तमी िे एक गुफया में पहुूँचीं ्तथया सुखयाने के मलए िहयाँ अपने िसत्रों को फैलयायया। 
रथनेममी भमी िहीं पर धययानसथ थे। उनहोंने यथयाजया्त (नगन) रूप में रयाजमीम्तमी को 
देखया। उनकया मन मिचमल्त हो गयया। उसमी समय मबजलमी चमकी ्तो रयाजमीम्तमी 
ने भमी उनको देखया। अपनमी दोनों भुजयाओं से शरमीर को आिृति कर िह बैठ गई।

रथनेममी ने उससे कहया, “हे सुंदरमी! मैं रथनेममी हूँ। ्तू मुझे सिमीकयार कर। 
आओ, हम अभमी भोगों को भोगें ्तथया बयाद में पुनः मजन-मयागपि में दमीमक््त होंगे।” 
रयाजमीम्तमी ने कहया, “हे रथनेममी! मैं ्तुमहयारे भयाई की पररतयतिया हूँ और ्तुम मुझसे 
मिियाह करनया चयाह्ते हो? कयया यह िमन मकए को चयाटने के समयान घृणयासपद नहीं 
है? यमद ्तू मजस मकसमी भमी सत्रमी को देखकर ऐसे हमी रयाग-भयाि करेगया ्तो ियायु से 
कंमप्त िनसपम्त की ्तरह अष्सथर हो जयाएगया। ्तुझे शमपि आनमी चयामहए।”

उस संय्तया के ओजसिमी िचनों को सुनकर रथनेममी पुनः धमपि में ष्सथर हो 
गए।

o
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54
दास प्रथा सरे उ्ार 

रयाजकुमयारमी चंदनबयालया चंपया नगरमी के महयारयाज दमधियाहन एिं महयारयानमी 
धयाररणमी की पुत्रमी थमी। उनके पडोसमी ितस देश के महयारयाज श्तयानमीक की 

सेनया ने चंपया पर अचयानक आक्रमण कर मदयया। महयारयाज दमधियाहन उस समय 
अपने मकसमी ममत्र की सहयाय्तया के मलए अपनमी सेनया लेकर नगर से बयाहर गए 
हुए थे।

अचयानक हुए इस आक्रमण से चंपया की जन्तया ह्तप्भ हो गई। समूचमी नगरमी 
में आ्तंक छया गयया। ितस की सेनया कया नयायक कयाकमुख रयाजमहल में घुसया और 
उसने िहयाँ की महयारयानमी धयाररणमी ्तथया रयाजकुमयारमी िसुमम्त कया अपहरण मकयया 
और उनहें लेकर रथ द्यारया अपने रयाजय की ओर रियानया हो गयया। चंपया से कुछ 
दूरमी पर जंगल में उसने रथ को रोकया। महयारयानमी ने उसकया बहु्त मिरोध मकयया, 
पर िह मनमयानमी करने पर उ्तयारू हो गयया। ्तब महयारयानमी ने अपने शमील पर आँच 
नहीं आए, इसके मलए उसके समक् हमी अपनमी जमीभ खींचकर अपने प्याणों की 
आहुम्त दे दमी। धयाररणमी को दम ्तोड्ते देखकर कयाकमुख स्त्ध रह गयया। भय से 
कयाँप्तमी हुई रयाजकुमयारमी ने सयाहस बटोरया एिं रथनयायक को ललकयार्ते हुए कहया, 
“सेनयापम्त, सयािधयान! ्तुमने मेरमी मयाँ के प्याण ले मलये पर अगर ्तुमने मेरमी ओर 
हयाथ उठयायया ्तो मैं भमी उसमी मयागपि पर चल दूँगमी, मकं्तु ्तुमहें अपनमी मनमयानमी नहीं 
करने दूँगमी।” रयाजकुमयारमी की ललकयार से सेनयापम्त कया हृदय बदल गयया और 
िह अपने दुषककृतय पर पचियातियाप करने लगया। उसने िसुमम्त को उतिर मदयया, 
“रयाजकुमयारमी, ्तुम डरो म्त, मेरमी मनुषय्तया अब जयाग उठमी है। ्तुम मेरे घर पर 
चलो। मैं ्तुमहें अचछमी ्तरह से पयालूँगया, ्तुमहयारया कोई अमनटि नहीं होगया।”
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उस युग में पशुओं की भयाँम्त मनुषयों की मबक्री की जया्तमी थमी। युद् में लूटे 
हुए सत्रमी, पुरुर, बचचे आमद बेचे जया्ते थे। खरमीदनेियाले जमीिन भर उनसे कठोर 
श्म ले्ते, मनचयाहया कयाम करिया्ते।

िसुमम्त की भमी मबक्री की बोलमी लग गई। उसमी समय धनयाियाह नयाम कया 
एक श्ेष्ष्ठ उधर से जया रहया थया। उसने िसुमम्त को देखया। उसके चेहरे कया सौमय 
भयाि एिं रूप देखकर उसकया हृदय कंदन कर उठया। उसने सेनयापम्त को मुँहमयाँगमी 
सिणपिमुरिया देकर िसुमम्त को खरमीद मलयया। उसकी कोई कनयया नहीं थमी, अ्तः 
उसने सोचया मक िह उसको अपनमी कनयया बनया लेगया, लेमकन जब िह घर पर 
आयया ्तो उसकी पतनमी मूलया िसुमम्त को उसके सयाथ आई हुई देखकर चौंक गई। 
अनेक कुशंकयाओं से उसकया मयाथया ठनक गयया। श्ेष्ष्ठ ने मूलया से कहया मक इसकया 
अपनमी पुत्रमी के समयान पयालन-पोरण करनया है। िसुमम्त के मिनयपूणपि वयिहयार ि 
शयां्त सिभयाि से प्भयामि्त होकर धनयािह ने उसकया नयाम ‘चंदनया’ रख मदयया। िह 
मदन भर घर कया कयाम कर्तमी ्तथया सबको प्सन्न रखने कया प्यतन कर्तमी।

गृहसियाममनमी के मन में हमेशया संदेह रह्तया मक यह कहीं मेरया सथयान नहीं ले 
ले! िह चंदनया के प्तयेक वयिहयार पर शंमक्त दृष्टि रखने लगमी। एक बयार श्ेष्ष्ठ 
दुकयान से घर पर आए ्तो चंदनया ने लोटे में पयानमी भरया और उनके हयाथ-पैर धुलयाने 
लगमी। उस समय उसके मस्तक के लंबे खुले हुए केश जममीन पर मगर पडे। 
श्ेष्ष्ठ ने धूल ि कीचड से बचया्ते हुए स्ेहपूिपिक उनहें ऊपर उठया मदयया। मूलया 
झरोखे से यह दृशय देख रहमी थमी। उसकी छया्तमी पर ्तो जैसे सयाँप लौट गयया। िह 
मन-हमी-मन जलने लगमी और चंदनया को सजया देने के मलए उपयुति अिसर कया 
इं्तजयार करने लगमी।

कुछ मदनों बयाद धनयािह मकसमी कयायपििश मकसमी दूसरे ग्रयाम चलया गयया ्तथया 
बोलकर गयया मक िह ्तमीन मदन बयाद लौटेगया। मूलया ने सभमी दयास-दयामसयों को 
छडुट्मी दे दमी। मफर िह चंदनया को गभपिगृह में ले गई, उस्तरे से उसके कयाले केश 
कयाट मदए ्तथया बेमडयों से उसके हयाथ-पैर बयाँध मदए। चंदनया पूछ्तमी रहमी मक 
मया्तयाजमी आप यह कयों कर रहमी हैं, मुझे मकस अपरयाध की सजया दे रहमी हैं? लेमकन 
मूलया ने चंदनया को डयाँटकर चुप करया मदयया। मफर उसने गभपिगृह पर ्तयालया लगयायया 
्तथया चयाबमी लेकर अपने पमीहर चलमी गई। ्तमीन मदन बयाद धनयािह घर पर लौटया, पर 
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मकसमी को भमी घर में न पयाकर आचियपि करने लगया। उसने मूलया एिं चंदनया को 
जोर से आियाज दमी। चंदनया ने गभपिगृह में यह आियाज सुनमी। िह भमी जोर से आियाज 
देकर बोलमी, “मप्तयाजमी, मैं गभपिगृह में हूँ।” धनयािह गभपिगृह के पयास आयया, पर िहयाँ 
पर बयाहर से ्तयालया लगया हुआ थया। उसने मकसमी प्कयार से कमरे को खोलया ्तथया 
चंदनया की हयाल्त देखकर दुःखमी हो उठया। चंदनया ्तमीन मदन से भूखमी-पययासमी थमी। 
उसने कहया, “मप्तयाजमी, मुझे कुछ खयाने को दो।” श्ेष्ष्ठ ने देखया मक घर कया सयारया 
सयामयान ्तयाले में बंद है, मसफ्क गयायों के खयाने के मलए उडद के बयाकले बयाहर रखे 
हैं। उसने बयाकले चंदनया को मदए ्तथया कहया, “्तू थोडे से बयाकले खया, ्तब ्तक मैं 
लुहयार को बुलयाकर ्तेरमी बेमडययाँ ्तुडिया्तया हूँ।”

संयोग की बया्त, ्तमीथपिकर महयािमीर नगर-नगर, ग्रयाम-ग्रयाम भ्रमण कर्ते हुए 
उसमी नगरमी में आए हुए थे। जन-जमीिन में वययाप्त रूमढयों, पमीडयाओं एिं कटिों 
कया िे सूक्म्तया से मनरमीक्ण कर रहे थे ्तथया उनकया मन उनके मनरयाकरण के 
उपयाय खोज रहया थया। सेिया-भयािमी दमल्तों के सयाथ क्रूर वयिहयार ्तथया मया्तृजयाम्त 
को दयास्तया में जकडनया उस युग की मिकट समसयया थमी, जो प्म्तपल करूणयामूम्तपि 
महयािमीर के हृदय को कचोट्तमी रह्तमी थमी। महयािमीर प्म्तमदन नगर में गोचरमी हे्तु 
आ्ते, लोग उनहें श्द्या भयाि से आहयार ग्रहण करने कया आग्रह कर्ते, पर िे मबनया 
आहयार ग्रहण मकए हमी ियापस लौट जया्ते। इस प्कयार उनहें पयाँच महमीने पचचमीस 
मदन वय्तमी्त हो गए थे। उनहोंने अमभग्रह (दृढ संकलप) ले रखे थे, जो इस प्कयार 
थे—‘मैं एक दयासमी बनमी रयाजकुमयारमी के हयाथ से हमी मभक्या ग्रहण करूूँगया, उस 
रयाजकुमयारमी कया मसर मुँडया हुआ हो, उसके हयाथों-पैरों में बेमडययाँ डयालमी हुई हों, 
आँखों में वयथया के आँसू हों, ्तमीन मदन की भूखमी-पययासमी हो, घर की देहलमीज के 
बमीच बैठमी हो, उसके पयास खयाने के मलए उडद के बयाकले रखे हों, इस दशया में 
िह रयाजकुमयारमी अगर मभक्या प्दयान करेगमी, ्तभमी मैं मभक्या ग्रहण करूूँगया, अनयथया 
नहीं।’ चंदनया द्यार की दहलमीज पर बैठमी बयाकले खयाने कया मिचयार कर हमी रहमी थमी 
मक उसने देखया, श्मण महयािमीर उसके भिन के भमी्तर मभक्याथपि पधयार रहे हैं। उनहें 
देखकर उसकया ्तन-मन प्फुष्लि्त हो उठया। पर ्तब उसे समरण आयया—‘हयाय! 
इस पररष्सथम्त में मैं कैसे मभक्या दूँगमी?’ हरपि और अिसयाद के उ्तयार-चढयाि में 
उसकया रोम-रोम उतकंमठ्त हो उठया, पर महयािमीर को मबनया गोचरमी मलये पलट्तया 
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देखया ्तो उसकी आँखें आसुओं से भमीग गईं। महयािमीर ने देखया, उनकया अमभग्रह 
आज पूणपि हो रहया है। उनहोंने चंदनया के भष्ति-मिभोर हृदय के सममुख अपने हयाथ 
फैलया मदए और उसके हयाथों से उडद के बयाकले ग्रहण कर मलये।

महयािमीर के पयारणया करने की बया्त सुन्ते हमी नगर के सैकडों नयागररक धनयािह 
के घर की ्तरफ चल पडे। उनहीं में से रयाजया श्तयानमीक कया एक सेिक थया, जो 
पहले रयाजया दमधियाहन के यहयाँ कयाम कर्तया थया। उसने चंदनया को पहचयान मलयया 
्तथया धनयािह श्ेष्ष्ठ को ब्तयायया मक यह रयाजकुमयारमी िसुमम्त है, जो दुभयापिगयिश 
दयासमी बनकर आपके यहयाँ पर रह रहमी है। चंदनया की कहयानमी सुनकर सबके हृदय 
मिरयाद, दुःख एिं गलयामन से भर गए। महयारयाज श्तयानमीक कया मसर भमी लज्जया से 
झुक गयया। िह समझ गयया मक चंदनया के दयासमी बनने कया मुखय अपरयाधमी िह 
सियं है। उसने धनयािह को आज्या दमी मक िह चंदनया को दयासमी जमीिन के बंधन 
से मुति करे।

इस प्कयार श्मण महयािमीर कया यह कठोर अमभग्रह मयात्र उनकी ्तपपूणपि 
सयाधनया कया हमी अंग नहीं बनया, अमप्तु इसने उस युग में एक क्रयांम्त कया सूत्रपया्त 
मकयया। इससे अमभशयापग्रस्त नयारमी जयाम्त के उद्यार और कलययाण कया महयान् पथ 
प्शस्त हुआ।

o
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55
अहिंसा की अमवत ररा्व 

(मिावरीर के जरीवन का प्ेरक प्संग)

दमीक्या के उपरयंा्त श्मण महयािमीर सिुणपिबयालकुया नदमी के पयास कनकखल नयामक 
आश्म के पयास स ेगजुर रहे थ।े उनहोंन ेपमीछे स ेआ्ेत हुए कुछ गियालों की 

भययाक्रया्ंत आियाज सनुमी। उनहोंन ेकहया, “देि! आप रुक जयाए,ँ आग ेन बढें, इस 
रयास्ेत पर एक भययािह कयालया नयाग रह्तया है, मजसन ेअपनमी मिर-ज्वयालया स ेअग मण्त 
रयाहगमीरों को भसमसयात् कर डयालया है, हजयारों पश-ुपक्मी, पडे-पौध ेउसकी मिरयाष्गन 
स ेजलकर रयाख हो गए हैं।” महयािमीर दो क्ण रुक गए। उनहोंने अपनया अभयसचूक 
हयाथ ऊपर उठयायया, जसै ेसकें्त द ेरहे हों मक ्तमु घबरयाओ नहीं। गयँािियालों न ेउनहें 
पनुः समझयायया पर महयािमीर धमीर-गभंमीर गम्त से आगे बढ्ेत गए। उस नयाग की बयंाबमी 
के पयास एक प्याचमीन देियालय थया, ि ेिहया ँपहुूँचकर धययान-मगन हो गए।

जंगल में घूम्तया हुआ िह सपपि अपनमी बयांबमी के पयास पहुूँचया ्तथया िहयाँ 
देियालय में एक मनुषय को मनचिल खडया देख आचियपिचमक्त हो गयया। सयाथ हमी 
उसे भयंकर क्रोध भमी आयया। उसने अपनमी मिरमयमी ्तमीव्र दृष्टि से महयािमीर की 
ओर देखया, अष्गनमपंड से जैसे ज्वयालयाएँ मनकल्तमी हैं, िैसे हमी उसकी आँखों से 
्तमीव्र मिरमयमी ज्वयालयाएँ मनकलने लगीं। सयाधयारण मनुषय ्तो उनमें जलकर खयाक 
को जया्तया, पर महयािमीर पर उनकया कोई प्भयाि नहीं पडया। उसने बयार-बयार उन पर 
प्हयार मकयया, पर महयािमीर अमिचल धययान में मनमगन रहे। आमखर उसने एक ्तमीव्र 
दंश उनके अँगूठे पर मयारया, लेमकन िह भमी मनषफल गयया। उलटे िहयाँ से दूध की 
धयारया बहने लगमी।
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महयािमीर कया धययान पूणपि हुआ। उनहोंने चंडकौमशक को उद्ोधन दे्ते हुए 
कहया, “चंडकौमशक! समझो! समझो! अब शयां्त हो जयाओ। अपनया क्रोध शयां्त 
करो।” महयािमीर के अमृ्त-िचन सुनकर नयागरयाज कया क्रोध पयानमी-पयानमी हो गयया। 
िह मिचयारों में गहरया उ्तरया ्तो उसे जयाम्त-समरण ज्यान प्याप्त हो गयया। ्तमीव्र क्रोध 
के कयारण उसने पूिपि जनमों में मक्तने कटि उठयाए, यह उसे समरण हो आयया। िह 
शयां्त होकर बयार-बयार उनके चरणों में मलपटकर क्मया मयाँगने लगया। प्या्तः कयाल 
गयाँिियालों ने यह दृशय देखया ्तो िे आश्यपिचमक्त हो उठे ्तथया प्भु कया गुणगयान 
करने लगे।

अमहंसया, अभय और मैत्रमी कया यह एक ज्वलं्त उदयाहरण है। 
(मत्ररष्टिश्याकयापुरुरचरर्त 10/3)

o
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56
 तमा का दश्वन

मििेकयानंद से एक अमेररकन ने पूछया, “आतमया कया दशपिन करयाओ।” 
 मििेकयानंद ने एक मुककया लगयायया और मचलियाकर कहया, “कयया ददपि हो 

रहया है?” मफर कहया, “ददपि को मजस प्कयार ब्तयायया नहीं जया सक्तया, अनुभि हमी 
मकयया जया सक्तया है, िैसे हमी आतमया को भमी अनुभि हमी मकयया जया सक्तया है।”

o
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57
तवष्ा का जाल

नगर में धूमधयाम थमी। चयाँदमी की पयालकी में बैठकर नए रयाजपुरोमह्त सोममल 
बडे सममयान एिं गयाजे-बयाजे के सयाथ रयाजसभया में जया रहे थे। बयाजों की 

आियाज सुनकर कमपल दौडकर मयाँ के पयास आयया और बोलया, “मयाँ, मयाँ! देखो न 
कैसमी सुंदर ययात्रया मनकल रहमी है!” पुरयाने पुरोमह्त कयाशयप की पतनमी इस शोभयाययात्रया 
को देखकर उदयास हो गई और उसकी आँखों से आँसू टप-टप कर मगरने लगे। 
िह सोच रहमी थमी, ‘पम्त गए, सबकुछ चलया गयया!’

कमपल ने मया्तया के आँसू देखे और पूछया, “मयाँ! कयया हुआ? ्तू रो्तमी कयों है? 
कयया ्तुमहें कोई दुःख है?”

मयाँ ने उतिर मदयया, “बेटया! दुःख के मसिया अब शेर रहया हमी कयया है? एक 
मदन ्तुमहयारे मप्तया भमी रयाजपुरोमह्त थे। रयाजया मज्तशत्रु उनकया बडया आदर-सतकयार 
कर्ते थे। िे भमी इसमी प्कयार चयाँदमी की पयालकी में बैठकर रयाजसभया में जया्ते थे। 
उनकी मृतयु के पचियात् सबकुछ बदल गयया। लग्तया है, जैसे सबकुछ उनहीं के 
सयाथ चलया गयया।”

बयालक से अपनमी मया्तया कया दुःख देखया नहीं गयया। उसने पूछया, “मयाँ! कयया 
मैं अपने मप्तया के समयान नहीं बन सक्तया? कयया मैं रयाजपुरोमह्त के पद पर मनयुति 
नहीं हो सक्तया?”

मया्तया कया हृदय अपने पुत्र की इस शुभयाकयांक्या से प्फुष्लि्त हो उठया। िह 
बोलमी, “कयों नहीं हो सक्ते? अिशय हो सक्ते हो, मकं्तु पहले ्तुम पढ-मलख 
लो, ्तब न! रयाजपुरोमह्त को ्तो िेद, पुरयाण, जयोम्तर, गमण्त आमद सभमी मिरयों 
कया ज्यान होनया चयामहए। मुझे अफसोस है बेटया! ्तेरे मिद्याधययन में मैं हमी बयाधक 



118 • रोचक बोधकथाएँ

बनमी थमी। जब ्तू सया्त िरपि कया थया, ्तेरे मप्तया ्तो ्तुझे ्तभमी गुरुकुल भेजनया चयाह्ते 
थे, परं्तु मैंने हमी स्ेहिश भेजने नहीं मदयया। बेटया, मैंने हमी कहया थया, ‘आप इसे घर 
पर हमी पढयाएँ।’ लेमकन ्तेरे मप्तया को समय नहीं ममल्तया थया। अ्तः ्तू ठमीक प्कयार 
से मिद्याधययन कर हमी नहीं पयायया।”

“बस! इ्तनमी समी बया्त, मयाँ! ्तू आँसू म्त बहया, मैं जरूर पढ़ँगया और एक 
मदन अपने मप्तया के पद पर अिशय बैठडूूँगया।”

बयालक कमपल को पढने की धुन लग गई। मकं्तु उसकी मया्तया जयान्तमी थमी 
मक कौशयांबमी में रहकर कमपल कभमी भमी मिद्या-प्याष्प्त नहीं कर सकेगया, कयोंमक 
कौशयांबमी के पंमड्त ईषययापिलु ्तथया सियाथशी थे। रयाजपुरोमह्त कयाशयप कया पुत्र यमद 
पढ-मलखकर मिद्यान् हो गयया ्तो अपने मप्तया के पद पर आसमीन हो जयाएगया, इसमी 
भय से िे कमपल को कभमी पूरमी मशक्या नहीं देंगे, अ्तः यशया ने अपने बेटे को अपने 
पम्त के ममत्र इंरिदति के पयास श्यािस्तमी नगरमी भेज मदयया।

उपयाधययाय इंरिदति बडे मिद्यान् और सरल वयष्ति थे। श्यािस्तमी कया बचचया-
बचचया उनहें जयान्तया थया। कमपल जब उनके पयास पहुूँचया ्तो उनहोंने अपने मदिंग्त 
ममत्र के पुत्र को आमलंगन में भर मलयया और कहया, “अरे, ्तू ्तो मेरया हमी पुत्र है, 
अनय नहीं। ितस! ्तू मुझे अपने मप्तया के समयान हमी समझ ्तथया कोई मचं्तया म्त 
कर।”

कौशयांबमी नगरमी के धनपम्त शयामलभरि के यहयाँ कमपल के भोजन एिं आियास 
की वयिसथया हो गई और उसकया मिद्याधययन भमी आरंभ हो गयया। धमीरे-धमीरे 
कमपल युिक हो गयया, मकं्तु जमीिन के उसमी कयाल में कमपल से एक भूल हो गई। 
सेठ शयामलभरि की एक सुंदर दयासमी, जो मक कमपल की सेिया मकयया कर्तमी थमी, 
कमपल को उससे प्ेम हो गयया। प्ेम अंधया हो्तया हमी है। कमपल भमी उस आँधमी में 
ऐसया उडया मक िह अब मिद्याधययन करनया भमी भूल गयया और उपयाधययाय के पयास 
गुरुकुल में जयानया भमी उसने बहु्त कम कर मदयया।

उपयाधययाय ने उसे समझयायया, डयाँटया-फटकयारया, बुरया-भलया कहया, अपनमी मया्तया 
को मदए हुए िचनों की ययाद मदलयाई, मदिंग्त मप्तया के गौरि कया समरण करयायया, 
मकं्तु प्ेममी के गले कुछ न उ्तरया। िह ्तो पयागल होकर प्ेममकया की छयायया मयात्र 
बनकर रह गयया थया।
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एक बयार नगर में िन-महोतसि की ्तैययाररययाँ हो रहमी थीं। युिक-युिम्तययाँ 
सज रहे थे। कमपल की प्ेममकया ने उस अिसर पर अपने प्ेममी से कहया, “नगर 
की सयारमी सुंदररययाँ स्त-धज रहमी हैं। ्तुम यमद मेरे मलए मूलयियान् िसत्र नहीं लया 
सक्ते ्तो सयाधयारण नए िसत्र हमी लयाकर दो। कुछ आभूरण नहीं लया सक्ते ्तो इ्तने 
पैसे ्तो लयाकर दो मक मैं पुषपमयालयाएँ हमी खरमीद सकूूँ। ्तुमहें छोड मैं और मकससे 
ययाचनया करूूँ? अपनमी सखमी-सहेमलयों के बमीच में ये पुरयाने िसत्र पहनकर कैसे 
जयाऊूँ?”

कमपल मचं्तया में पड गयया। िह ्तो दूर देश से एक मिद्याथशी के रूप में आयया 
थया, उसके पयास धन कहयाँ थया? िह अपनमी प्ेममकया की मयाँगों की पूम्तपि कैसे कर 
सक्तया थया?

प्ेममी को मौन देखकर प्ेममकया ने उकसयायया, “ऐसे चुप कयों बैठे हो? 
संसयार बसयानया है ्तो कुछ पुरुरयाथपि ्तो करनया हमी पडेगया। ्तुम रियाह्मण-पुत्र हो। मैं 
्तुमहें उपयाय ब्तया्तमी हूँ। मभक्या मयाँगने में ्तुमहें कोई संकोच नहीं होनया चयामहए। सेठ 
धनदति कया मनयम है मक नगर कया जो कोई भमी वयष्ति प्या्तःकयाल सबसे पहले उनहें 
आशमीियापिद देने आ्तया है, उसे िे दो मयाशया सिणपि दयान में दे्ते है। ्तुम िह सिणपि ले 
आओ। उसमी सिणपि से कुछ मदन कयाम मनकल जयाएगया।”

कमपल रया्त में सोच्तया रहया, ‘सबसे पहले धनदति को आशमीियापिद देने मैं हमी 
जयाऊूँगया और सिणपि लयाकर प्ेममकया को प्सन्न कर दूँगया’ सहसया उसे मचं्तया भमी हुई, 
‘कहीं मुझसे पहले हमी कोई अनय ययाचक धनदति के पयास न पहुूँच जयाए, अनयथया 
मेरमी आशया पर पयानमी मफर जयाएगया और प्ेममकया रूठ जयाएगमी।’

कमपल को इसमी मचं्तया के कयारण ्तमनक भमी नींद नहीं आई। करिटें बदल्ते-
बदल्ते जब थक गयया ्तो आ्तुर्तया कया मयारया िह मधयरयामत्र में हमी घर से मनकल 
पडया। उसे भयान हमी नहीं रहया मक प्या्तःकयाल होने में अभमी बहु्त मिलंब है। उस 
पयागल प्ेममी को ्तो एक हमी धुन थमी—‘कोई मुझसे पहले हमी न जया पहुूँचे! प्ेममकया 
रूठ न जयाए!’

अँधेरमी रया्त में एक वयष्ति को चुपचयाप जया्तया देख, पहरेदयारों ने उसे टोकया, 
“कौन हो? इस अँधेरमी रया्त में कहयाँ जया रहे हो? चोरमी करने कया इरयादया है कयया?”

कमपल ने घबरयाकर कहया, “नहीं भयाई! चोरमी करने कयों जयाऊूँगया? रियाह्मण 
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कया पुत्र हूँ। मैं ्तो सेठ धनदति के घर जया रहया हूँ। उसे आशमीियापिद दूँगया और सिणपि 
प्याप्त करूूँगया।”

“हयाँ, हयाँ! ्तुमहयारया आशमीियापिद लेने नगर सेठ आधमी रया्त में प््तमीक्या कर रहे 
होंगे न? कयया बहयानया बनयायया है? इसे हमी कह्ते हैं चोरमी और समीनयाजोरमी!” पहरेदयार 
ने कमपल की पमीठ पर दो-चयार डंडे बरसयाए और उसे लयाकर कैदखयाने में बंद 
कर मदयया।

कमपल सोचने लगया—‘कयया-से-कयया हो गयया? कहयाँ से चले थे, कहयाँ जया 
पहुूँचे? उद्ेशय कयया थया, और प्याष्प्त कयया हुई? महयापंमड्त कयाशयप कया पुत्र कैद 
में? सयाधयारण चोर-उचककों, शरयाबमी-लंपटों और खूनमी-हतययारों के बमीच कमपल 
रियाह्मण? हे भगियान्! ्तूने यह कयया मदन मदखयायया? मेरमी बुमद् को कयया हो गयया? 
प्ेममकया की मुसकयान में, मैं मया्तया के आँसू कयों भूल गयया? हयाय, मेरया कैसे 
अधःप्तन हो गयया?’

सोच्तया-सोच्तया भोलया कमपल बडया दुःखमी हुआ। उसकी मूष्चछछि्त आतमया 
सहसया जयाग पडमी और उसे मधककयारने लगमी,...मधककयार्तमी हमी चलमी गई।

रयाजया प्सेनमज्त अपरयामधयों कया नययाय सियं हमी मकयया कर्ते थे। प्या्तःकयाल 
सभमी अपरयामधयों को जब रयाजया के समक् उपष्सथ्त मकयया गयया ्तो कमपल रियाह्मण 
की ष्सथम्त मिमचत्र थमी। लज्जया के मयारे उसकी आँखें ऊपर हमी न उठ रहमी थीं। 
पचियातियाप से उसकया हृदय जलया जया रहया थया।

सतय और असतय कया, नययाय और अनययाय कया जो मििेक न कर सके, िह 
रयाजया हमी कयया? प्सेनमज्त की दृष्टि ्तमीव्र थमी! उसने एक हमी नजर में भयाँप मलयया 
मक कमपल अपरयाधमी नहीं हो सक्तया। यह बेचयारया मकसमी भ्रमिश यूँ हमी फूँस गयया 
है। संसकयारियान युिक मदखयाई दे्तया है। उनहोंने पूछया, “कौन हो ्तुम? मकसमलए 
रया्त में मनकले थे?”

“महयारयाज! रियाह्मण हूँ। मभक्या हे्तु मनकलया थया। पहरेदयारों ने चोर समक् मुझे 
पकड मलयया। मैं मनरपरयाध हूँ।”

“सच-सच कहो। सतय कहोगे ्तो क्मया ममलेगमी। झूठ कहोगे ्तो कठोर 
दंड।”

“महयारयाज! मैं मिद्याधययन के मलए आयया थया, परं्तु एक दयास-कनयया के 
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प्ेम में फूँस गयया। यहमी मेरमी दुगपिम्त कया कयारण है। मैं कौशयांबमी के महयापंमड्त एिं 
रयाजपुरोमह्त कयाशयप कया पुत्र हूँ, असतय नहीं बोल्तया।”

रयाजया पहले से हमी उस युिक के चेहरे से फूट रहमी संसकयारशमील्तया को देख 
रहया थया। अब उसे मिश्यास हो गयया। कोमल सिर में बोलया, “्तुमहें कयया चयामहए, 
रियाह्मण पुत्र! जो चयाहे, िह मयाँग लो। ्तुमहयारमी करुण-कथया सुनकर दयया आ रहमी 
है। मैं िचन दे्तया हूँ, जो मयाँगोगे, िहमी ममलेगया।”

मिमध कया मिधयान भमी मक्तनया मिमचत्र है! कहयाँ ्तो चोरमी के अपरयाध में दंमड्त 
होने की ष्सथम्त थमी और कहयाँ अब मनचयाहया पुरसकयार ममल रहया है! कमपल ने 
सोचया-‘मक्तनया अचछया अिसर है। एक हजयार सिणपि मुरियाएँ मयाँग लूँ? नहीं, थोडमी 
होंगमी, एक लयाख मयाँगूँ? लेमकन रयाजया के पयास कयया कममी है, एक करोड हमी कयों 
न मयाँग लूँ? यया उसकया पूरया रयाजय हमी कयों न मयाँग लूँ? जमीिन भर सुख से रहूँगया।’

कमपल की मिचयारधयारया जो चलमी, सो चल्तमी हमी रहमी। िह सोच्तया हमी रहया... 

सोच्तया हमी चलया गयया।
रयाजया ने अधमीर होकर कहया, “कब ्तक सोचोगे? जो चयाहे, िह मयाँग लो। 

मैं िचनबद् हूँ।”
कमपल के मुख पर धमीरे-धमीरे एक अद्ु्त पररि्तपिन मदखयाई देने लगया। एक 

मदवय प्कयाश उसके नेत्रों से फूटने लगया। अब िह मन-हमी-मन मिचयार कर रहया 
थया—‘कयया मयाँगूँ?’

उसके भटक्ते हुए मन ने एक नयया मोड मलयया। िह अनुभि करने लगया— 
‘्तृषणया (लयालच) की कोई समीमया नहीं है। यमद समूचे संसयार कया धन-िैभि भमी 
ममल जयाए ्तो भमी मेरया मन सं्तुटि नहीं होगया। मैं कौशयांबमी के रयाजपुरोमह्त कया 
पुत्र हूँ। मुझे ज्यानयाजपिन एिं ज्यान के प्सयार कया कयायपि करनया चयामहए।’ उसने कहया, 
“रयाजन् अब मुझे कुछ नहीं चयामहए। मैं अब संयम एिं सं्तोर के मयागपि की ओर 
बढ़ँगया। अब मेरमी कोई इचछया शेर नहीं रहमी। मैं अब अधययन में अपनया मचति 
लगयाऊूँगया ्तथया सयारे मिश् में ज्यान कया प्कयाश फैलयाऊूँगया।”

o



122 • रोचक बोधकथाएँ

58
साधु भहरष्य कथन नि  करे

साधु को भहवषय का ज्ान िो सक्ता िै,  
लेहकन उसको भहवषय कथन निीं करना चाहिए।

सयाठ िरपि पूिपि की घटनया है। एक गयाँि में एक सयाधु भ्रमण कर्ते हुए आए। 
उनको जयोम्तर कया ज्यान थया। एक श्यामिकया रोज उनकया वययाखययान सुनने 

आ्तमी थमी। उसके पम्त को परदेश गए हुए एक िरपि हो गयया थया। उसने सयाधु से 
पूछया, “मेरे पम्त ियापस कब आएँगे?” सयाधु ने कहया, “अगले महमीने की एक 
्तयारमीख को।”

उस सत्रमी ने उस मदन नए िसत्र पहने, शंगयार मकयया और प्या्तःकयाल से हमी 
अपने झरोखे में बैठ गई। जब उसकया पम्त आयया ्तो उसको झरोखे में देखकर 
चमक्त हो गयया। उसने सोचया मक यह दुषचररत्र है। उसने पूछया, ्तुमने इ्तनया शंगयार 
कयों मकयया? उसने सयाधु की बया्त ब्तयाई। उसकया पम्त समीधया सयाधु के पयास गयया 
और उससे पूछया, मेरमी गभपिि्तमी गयाय को बछडया होगया यया बछडमी? सयाधु ने कहया, 
बछडमी। उसने गयाय की हतयया करिया दमी। सयाधु को ज्या्त हुआ ्तो उसने सोचया, मैं 
एक पंचेंमरिय जमीि की हतयया में मनममति बनया! अ्तः उसने आमरण अनशन करके 
शरमीर तययाग मदयया। इस पर उस सत्रमी ने भमी आतमहतयया कर लमी। चयार प्यामणयों की 
मृतयु से उस पुरुर ने भमी आतमहतयया कर लमी। इस प्कयार पयाँच पंचेंमरिय प्याणमी मरे। 
अ्तः सयाधु को भमिषय कया ज्यान होने पर भमी भमिषय कथन नहीं करनया चयामहए।

o



असीम कर्ा • 123

59
असीम कर्ा

“य ह मिर है मशषय! इसे ले जयाकर मकसमी ऐसे सथयान पर डयाल दो, जहयाँ पर 
 कोई जमीि-जं्तु नहीं हो। जो भमी जमीि-जं्तु इसे खयाएँगे, िे मृतयु को हमी 

प्याप्त करेंगे।” गुरु ने आदेश मदयया।
मुमन ने अनेक सथयानों पर जयाकर ऐसे मनरयापद सथयान की खोज की, परं्तु 

ऐसया कोई सथयान नहीं ममलया। ्तब मुमन ने सोचया, जमीिों की रक्या कैसे करूूँ? 
अं्त्तः उनहोंने सोचया, ‘जमीिों की रक्या कया एक हमी सथयान है, िह है मेरे सियं कया 
उदर। जहयाँ इस मिर को डयाल देने पर मकसमी भमी जमीि-जं्तु को कटि नहीं होगया...’ 
और मुमन ने िह भययानक मिर अपने हमी उदर में डयाल मदयया।

कौन थे िे करुणयामूम्तपि?
यह कहयानमी भगियान् महयािमीर सियाममी के युग की है। भगियान् महयािमीर ने 

अमहंसया एिं करुणया कया उपदेश मदयया। उनहोंने कहया मक प्तयेक प्याणमी में आतमया 
कया ्तत्ि है और िह ्तत्ि सभमी में समयान है। अ्तः प्तयेक प्याणमी को जमीमि्त रहने 
कया अमधकयार है। और उसके अमधकयार की रक्या की जयानमी चयामहए।

उसमी युग में चंपया नयाम की नगरमी थमी, मजसमें ्तमीन रियाह्मण भयाइयों कया पररियार 
रह्तया थया। उनके नयाम थे—सोमदेि, सोममूम्तपि और सोमदति। िे ममल-जुलकर 
अपने पररियार कया कयाम कर्ते थे ्तथया पररियार की गयाडमी सुखपूिपिक चल रहमी थमी। 
उनकी पष्तनयों के नयाम थे—नयागश्मी, यज्श्मी और भू्तश्मी। िे भमी प्ेमपूिपिक घर कया 
सब कयाम-कयाज कर्तमी थीं।

एक मदन नयागश्मी भोजन बनया रहमी थमी। उसने कई ्तरह के पकियान बनयाए। 
उसके घर में एक बगमीचया भमी थया, मजसमें कई ्तरह के फल एिं सष््जययाँ उगयाई 
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जया्तमी थीं। नयागश्मी उस बगमीचे से ्तुंबे कया फल ले आई ्तथया उसकी स्जमी बनयाई। 
उसने स्जमी में कई प्कयार के ममचपि-मसयाले डयाले, ्तयामक स्जमी सियामदटि बने। 
स्जमी बनने पर जब उसने चखया ्तो प्तया लगया मक यह स्जमी ्तो जहरमीलमी है। 
उसे बडया दुःख हुआ।

उसने उस स्जमी को अलग रख मदयया और झटपट दूसरमी स्जमी बनयाकर 
्तैययार की। कडिमी स्जमी को बयाद में कहीं फेंक दूँगमी, ऐसया मिचयार कर उसने 
पररियार के लोगों को भोजन करया मदयया ्तथया सियं भोजन करके आरयाम करने 
लगमी।

संयोग से उस समय चंपया नगरमी में भगियान् महयािमीर के मशषय आचयायपि 
धमपिघोर अपने मशषयों समह्त पधयारे हुए थे। उनके एक श्मण धमपिरुमच मभक्या हे्तु 
नगर में मनकले और नयागश्मी के द्यार पर जया पहुूँचे। उस आलसमी सत्रमी ने सोचया मक 
चलो, झंझट ममटमी। कौन इस स्जमी को कहीं फेंकने जयाएगया? ये मुमन सियं हमी 
चले आए हैं ्तो इनहें हमी यह स्जमी दे दे्तमी हूँ। जब मुमन इसे चखेगया ्तो स्जमी 
कडिमी लगेगमी हमी, िह सयारमी स्जमी सि्तः हमी बयाहर कहीं फेंक देगया।

मुमन ने पयात्र बढयायया। नयागश्मी ने सयारमी स्जमी उस पयात्र में उूँडेल दमी। मुमन ने 
इ्तनमी अमधक स्जमी देने के मलए बहु्त मनया मकयया, परं्तु िह नहीं मयानमी। सरल 
हृदय मुमन ने देखया मक इ्तनमी स्जमी हमी क्ुधयापूम्तपि के मलए पययापिप्त है। अ्तः उनहोंने 
मकसमी अनय घर से कोई खयाद् पदयाथपि की मभक्या न लमी और लौट आए, गुरु-चरणों 
में। आचयायपि के समक् मुमन धमपिरुमच ने स्जमी रखमी ्तो ज्यानमी गुरु ने जयान मलयया 
मक यह स्जमी मिरयाति है। शयां्त भयाि से उनहोंने कहया, “मशषय! यह मिर है। इसे 
मकसमी ऐसे सथयान पर डयाल आओ, जहयाँ कोई जमीि इसे खया न सके, मकसमी जमीि 
को ्तमनक भमी कटि न हो।”

मुमन धमपिरुमच सथयान की खोज में मनकले। एकयां्त सथयान खोजकर उनहोंने 
उस स्जमी की एक बूँद परमीक्या हे्तु भूमम पर मगरयाई, मकं्तु उनहोंने देखया मक कुछ 
हमी क्णों में उस स्जमी की गंध पयाकर सैकडों चींमटययाँ िहयाँ आईं और उसे खयाकर 
उसमी समय ्तडप-्तडप कर मर गईं।

मुमन कया हृदय करुणया से भर आयया। उनहोंने सोचया मक ऐसया ्तो कोई सथयान 
है हमी नहीं, जहयाँ मैं इस स्जमी को डयालूँ और कोई भमी जमीि इसे खया न पयाए! ्तब 
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कयया करूूँ? मकसमी भमी सथयान पर यमद मैंने इसे डयाल मदयया ्तो बेचयारमी हजयारों अबोध 
चींमटययाँ इस स्जमी को खयाकर कटि पयाएँगमी और मृतयु को प्याप्त करेंगमी।

अचयानक मुमन को एक उपयाय सूझया। िे मुसकरयाए। अपने आपसे बोले—
‘हयाँ, ऐसमी एक जगह है, जहयाँ जमीि-जं्तुओं को कुछ भमी पमीडया नहीं पहुूँचेगमी और 
िह है—मेरया पेट। यमद इस स्जमी को अपने पेट में डयाल दूँ ्तो केिल मेरमी हमी 
मौ्त होगमी, अनय जमीि-जं्तुओं की ्तो रक्या हो जयाएगमी।’ उनहोंने िह स्जमी सियं 
हमी खया लमी। िे जयान्ते थे मक यह भयंकर मिर है। इसे खयाकर उनहें भमीरण िेदनया 
होगमी और मनष्चि्त रूप से मृतयु भमी होगमी। मकं्तु अपनमी िेदनया और मृतयु की मचं्तया 
उनहोंने नहीं की। मचं्तया उनहें केिल चींमटयों की थमी, उनकी पमीडया और प्याणों की 
थमी। मुमनिर ने उनहें बचया मलयया।

पररणयाम जो होनया थया, िहमी हुआ। शमीघ् हमी मुमन कया शरमीर नमीलया पड गयया, 
भययानक िेदनया से ऐंठने लगया, पमीडया की कोई समीमया नहीं थमी, मकं्तु दयया और 
करुणया की मूम्तपि धमपिरुमच की आतमया शयां्त और ष्सथर थमी। उनके हृदय में करुणया 
कया अपयार समुरि लहरया रहया थया।

शयाम हो गई। आचयायपि धमपिघोर को मुमन धमपिरुमच के नहीं लौटने पर कुछ 
मचं्तया हुई। उनहोंने मशषयों से कहया—‘धमपिरुमच की खोज करो।’ मशषय उनहें 
खोजने चल पडे। एक मशषय जंगल में पहुूँचया। उसने िहयँा बडया हमी भयंकर 
दृशय देखया। िह चौंक पडया—‘अरे यह ्तो ्तपसिमी मुमन धमपिरुमच कया शि है।’ 
ह्तयाश एिं दुःखमी मन से िह मभकु्क गुरु के सममीप आयया। सयारया िृ्तयंा्त आचयायपि 
से कहया। आचयायपि ने कहया, “धमपिरुमच को मकसमी ने मिरयाति स्जमी दे दमी थमी। 
मैंने हमी उससे कहया थया मक ्तुम इसे मकसमी ऐसे सथयान पर डयालनया, जहयाँ कोई 
जमीि-जं्तु खयाकर मर न जयाए। लग्तया है, दूसरे प्यामणयों पर दयया करके उसने 
सयारमी स्जमी सियं हमी खया लमी और संसयार के सभमी प्यामणयों के प्म्त मैत्रमी एिं 
करुणया कया भयाि मलये अपने शरमीर को तययाग मदयया।”

o
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60
्यरे फल  पनरे भरेजरे िहा

सियाममी दययानंद गंगया के मकनयारे अपनमी कुमटयया में रह्ते थे। िहयाँ कई अनय 
सयाधुओं की कुमटययाँ भमी थीं। इनमें एक सयाधु ऐसया थया, जो सियाममीजमी से 

बहु्त ईषययापि कर्तया थया। िह उनहें रोज सैकडों गयामलययाँ दे्तया थया।
एक मदन सियाममीजमी की सेिया में कोई वयष्ति भेंट-सिरूप बहु्त से फल दे 

गयया। सियाममीजमी ने सहज हमी िे सयारे फल उस सयाधु के पयास मभजिया मदए।
सयाधु ने सेिक से कहया, “्तुम भूल से मेरे यहयाँ आ गए हो, िह भलया मुझे 

फल कयों देगया? मैं ्तो उसे रोज-रोज गयामलययाँ दे्तया हूँ! ्तुम मफर से पूछ आओ।”
सेिक ने लौटकर मफर िहमी बया्त कहमी मक ये फल आपके मलए हमी हैं।
अं्त्तः सयाधु उठया और सियाममीजमी के पयास जयाकर उनसे पूछया, “ये फल 

आपने भेजे हैं?”
सियाममीजमी मुसकरयाए और मनमपिल मचति से बोले, “महयातमन, मैंने आपको 

इसमलए भेजे हैं मक आप इनहें खयाएँगे, ्तो शष्ति आएगमी और न्तमीजे में आप मुझे 
और अमधक गयामलययाँ दे सकेंगे। मेरमी अमधक मनंदया कर सकेंगे।”

सयाधु दौडकर सियाममीजमी के पैरों पर मगर पडया और देख्ते-देख्ते पछ्तयािे के 
आँसुओं से चरण पखयार मदए।

o
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61
तुम रर्यं अनाथ िो

‘्तुम सवयं अनाथ िो, ्तुम मेरे नाथ कैसे बन सक्ते िो?’

एक बयार रयाजगृह के मनकट एक उद्यान में रयाजया श्ेमणक घूमने गए। िहयाँ रयाजया 
 ने एक िृक् के नमीचे धययान कर्ते हुए एक ्तरुण मुमन को देखया। मुमन के 

रूप और सौंदयपि को देखकर रयाजया आचियपिचमक्त हो गयया। उसने मुमन से पूछया, 
“्तुम युियािसथया में हो, यह उम्र सयांसयाररक सुख भोगने के मलए है। ्तुम मुमन कैसे 
बन गए?”

मुमन ने कहया, “रयाजन! मैं अनयाथ हूँ।” मुमन के उतिर पर रयाजया ने कहया, 
“मैं ्तुमहयारया नयाथ बन्तया हूँ। ्तुम मेरे रयाजमहल में चलो। मैं ्तुमहें सब प्कयार की 
सुख-सुमिधयाएँ प्दयान करूूँगया।” मुमन ने कहया, “रयाजन! ्तुम सियं अनयाथ हो। 
्तुम मेरे नयाथ कैसे बन सक्ते हो?” श्ेमणक ने कहया, “मैं मगध कया रयाजया हूँ। 
मैं अनयाथ कैसे हूँ?” मुमन ने कहया, “आप अनयाथ और सनयाथ की पररभयारया 
नहीं जयान्ते। धन-संपमति और ऐश्यपि होने मयात्र से कोई सनयाथ नहीं हो्तया। मैं 
अपने मप्तया कया मप्य पुत्र थया। मप्तया के पयास ऐश्यपि की कोई कममी नहीं थमी। 
मकं्तु एक समय मेरमी आँखों में ्तमीव्र िेदनया उतपन्न हुई। बडे-बडे मचमकतसक 
आए, पर िे मेरमी िेदनया को ठमीक नहीं कर सके। मेरमी मयाँ, भयाई, बहन और 
पतनमी ने मेरमी खूब सेिया की, पर पमीडया कम नहीं हुई। मेरया कोई त्रयाण नहीं थया, 
यहमी मेरमी अनयाथ्तया थमी।

“एक मदन रया्त को मैंने मचं्तन मकयया, ये धन, पररजन आमद सब ममथयया 
हैं। इनकया आश्य छोडे मबनया मुझे शयंाम्त नहीं ममलेगमी। मैं प्या्तःकयाल हो्ते हमी 
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सब संग छोडकर मुमन बन जयाऊूँगया। और दूसरे मदन मैं मुमन बन गयया। मुझे 
मन में शयंाम्त प्याप्त हुई और मेरमी बमीमयारमी भमी दूर हो गई।” रयाजया ने श्द्यापूिपिक 
मुमन की िंदनया की और धययान में बयाधया डयालने के मलए क्मया मयाँगमी।

o
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62
ईष्या्व का दुषफल

एक गरमीब रियाह्मण थया। दूसरों के यहयाँ पूजया-पयाठ करके मकसमी ्तरह अपनया 
 कयाम चलया्तया थया। लेमकन िृद्यािसथया आने पर उसकया चलनया-मफरनया 

कम हो गयया। अ्तः कभमी-कभमी उसे भूखया रहनया पड्तया थया। मकसमी ने उसकया 
कटि देखकर कहया, “्तुम वयं्तर देि की आरयाधनया करो, ्तुमहयारया कटि दूर हो 
जयाएगया।” उसने वयं्तर देि की आरयाधनया की। देि्तया प्सन्न हुआ। उसे मकयान, 
धन, सोनया, चयाँदमी और रतन ममल गए। उसके पडोस में एक ईषययापिलु रह्तया थया। 
उसने उससे पूछया, “्तुमहयारया ्तो कोई कमयानेियालया नहीं है, ्तुमको इ्तनमी धन-
दौल्त कहयाँ से ममल गई?” िह रियाह्मण बडया सरल हृदय थया। उसने उसको सयारमी 
बया्त सहमी-सहमी ब्तया दमी। पडोसमी ने उससे वयं्तर देि की पूजया करने की मिमध 
पूछमी और देि की आरयाधनया की। देि ने कहया, “्तुम जो भमी मयाँगोगे, ममलेगया, 
पर ्तुमहयारे पडोसमी को उससे दोगुनया ममलेगया।” उसने कहया ठमीक है, लेमकन िह 
दुबुपिमद् थया। उसने मयाँगया मेरे घर के सयामने एक कुआँ खुदिया दो ्तथया मेरमी एक 
आँख चलमी जयाए।” देि ने कहया, “एिमस्तु।” उसके घर के सयामने एक कुआँ 
खुद गयया, लेमकन पडोसमी के घर के सयामने दो कुएँ खुद गए। मफर उसकी एक 
आँख चलमी गई, पर पडोसमी की दोनों आँखें चलमी गईं। अंधया होने पर पडोसमी एक 
मदन कुएँ में मगरकर मर गयया। ईषययापि के कयारण सिपिनयाश हुआ।

o
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63
नहम राजहर्व

(जिाँ अनेक िैं, विाँ दुःख िै, परीडा िै, जिाँ एक िै, विाँ शांह्त िै।)

मममथलया के रयाजया नमम एक बयार छह मयास ्तक दयाह ज्वर से पमीमड्त रहे। 
अनेक उपचयार करयाने पर कोई लयाभ नहीं हुआ। एक िैद् ने शरमीर पर 

चंदन कया लेप लगयाने के मलए ब्तयायया। रयामनययाँ चंदन मघसने लगीं। चंदन मघस्ते 
समय हयाथों के कंगन परसपर टकरयाए, रयाजया कंगन की आियाज सहन नहीं कर 
सके। रयामनयों ने सौभयागयसूचक केिल एक-एक कंगन रखया, बयाकी सब उ्तयार 
मदए। आियाज बंद हो गई। रयाजया ने पूछया, “कयया चंदन मघसनया बंद कर मदयया?” 
रयामनयों ने कहया, “सबने केिल एक-एक कंगन रखया है। अ्तः आियाज बंद हो 
गई है।”

रयाजया के मन के भयाि बदल गए। िे सोचने लगे, ‘जहयाँ अनेक हैं, िहयाँ 
संघरपि है, दुःख है, पमीडया है, अशयांम्त है, जहयाँ एक है, िहयाँ पूणपि शयांम्त है। जहयाँ 
शरमीर, मन, धन और पररियार है, िहयाँ दुःख है। जहयाँ केिल एक आतमभयाि है, 
िहयाँ दुःख नहीं है।’ रयाजया संसयार से मिरति हो गयया।

देिरयाज इंरि रयाजया की परमीक्या लेने आए। उनहोंने अनेक प्शन पूछे। रयाजया 
ने सबकया समयाधयानपूिपिक उतिर मदयया। अं्त में रयाजया ने कहया, “बयाहर के हजयारों 
शत्रुओं को जमी्तने की अपेक्या केिल एक अपनमी आतमया को जमी्तनया बहु्त कमठन 
है। िहमी ियास्तमिक मिजय है।” इंरि उनके उतिर से प्भयामि्त हुए और उनसे क्मया 
मयाँगकर चले गए।

o
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64
मरेघ कुमार

मेघ कुमयार रयाजगृहमी नरेश श्ेमणक कया पुत्र थया। िह सुमशमक््त, सुंदर और 
्तेजसिमी रयाजकुमयार थया।
एक बयार भगियान् महयािमीर रयाजगृहमी के गुणशमील उद्यान में पधयारे। हजयारों 

लोग उनके दशपिन को पधयारे। सबको जया्ते देखकर मेघ कुमयार भमी िहयाँ गयया। उसने 
भगियान् की देशनया सुनमी और बहु्त प्भयामि्त हुआ। उसके मन में िैरयागय उतपन्न 
हुआ और उसने मया्तया-मप्तया से पूछकर दमीक्या ले लमी।

मुमन-जमीिन की प्थम रयामत्र। निदमीमक््त होने के कयारण उसको सोने कया 
सथयान सबके बयाद दरियाजे के पयास ममलया। रयामत्र को अनय अनेक मुमन उसके पयास 
से गुजर्ते, उसके पयाँि छडू जया्ते। िह मखन्न हो गयया। ठमीक से रयामत्र में सो नहीं 
पयायया। सोचया, श्मण जमीिन के परमीरह सहन करनया कमठन है। मैं सुबह भगियान् से 
अनुमम्त लेकर मुमन जमीिन कया तययाग कर दूँगया।

िह सुबह भगियान् महयािमीर के पयास पहुूँचया। िे ्तो सिपिज् थे। उनहोंने कहया, 
“आओ मेघ! एक रयामत्र की असुमिधया ने ्तुमको मखन्न कर मदयया है।” उनहोंने 
उसको उसके पूिपिजनम की कहयानमी सुनयाई। उनहोंने कहया, “्तुम पूिपिजनम में एक 
हयाथमी थे। उस समय जंगल में भयंकर दयाियाष्गन भडक उठमी। सभमी जयानिर एक 
सुरमक््त सथयान पर पहुूँचे। ्तुम भमी िहयाँ पहुूँचे। उस समय ्तुमने शरमीर को खुजलयाने 
के मलए अपनया एक पैर ऊपर उठयायया। उसमी सथयान पर एक ननहया खरगोश आकर 
बैठ गयया। ्तुमको उस पर दयया आ गई। ्तुम पैर नमीचया नहीं कर सके। दो मदनों 
बयाद सब जयानिर िहयाँ से जयाने लगे। ्तुमने पैरों को नमीचे मकयया, पर ्तुमहयारे पैर 
अकड गए। ्तुम धडयाम से नमीचे मगरे और मृतयु को प्याप्त हुए। ननहे खरगोश की 
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करुणया से अगले जनम में ्तुमको रयाजया श्ेमणक के पररियार में जनम ममलया।”
मेघ कुमयार को बोध प्याप्त हुआ। उसने कहया, “मुझसे भूल हुई। अब मैं 

अपनया पूरया जमीिन धमपिसंघ को अमपपि्त कर्तया हूँ।”
o
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65
बुह़्या की किानी

एक बुमढयया एक गयाँि से दूसरे गयाँि जया रहमी थमी। उसके पयास एक भयारमी पोटलमी 
 थमी। उसने एक घुडसियार को जया्ते हुए देखया। उसने उसको रोकया और 

कहया मक “यह पोटलमी भयारमी है, मुझसे चलया नहीं जया्तया। ्तुम इसे अगले गयाँि ले 
जयाओ। मैं आ रहमी हूँ।” घुडसियार ने कहया, “्तुम पैदल चल रहमी हो, मैं घोडे पर 
हूँ। प्तया नहीं ्तुम कब पहुूँचोगमी! मैं इसे नहीं ले्तया।” मफर िह आगे मनकल गयया। 
थोडया आगे जयाने पर उसने सोचया मक मुझे पोटलमी ले लेनमी चयामहए। कयया प्तया उसमें 
कुछ महूँगया सयामयान हो! िह ियापस लौटया और बुमढयया को कहया, “लयाओ पोटलमी 
दे दो।” लेमकन बुमढयया ने पोटलमी नहीं दमी। उसने कहया, “अभमी ्तो ्तुम पोटलमी दे 
रहमी थमी, अब कयया हो गयया।” बुमढयया ने कहया, “मजसने ्तुमको पोटलमी लेने को 
कहया, उसमी ने मुझे मनया कर मदयया।”

 o
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66
भारना का परररत्वन

(कमलाव्तरी रानरी ने हकया राजा की भावना का पररव्त्शन।)

प्याचमीन कयाल में इरुकयार नयाम कया नगर थया, उसके रयाजया कया नयाम भमी इरुकयार 
थया ्तथया रयानमी कया नयाम थया कमलयाि्तमी। उनके रयाजपुरोमह्त कया नयाम थया 

भृगु और उसकी पतनमी कया नयाम थया यशया। उनके दो पुत्र थे। एक मदन एक देि 
ने भमिषयियाणमी की मक ्तुमहयारे दोनों पुत्र बचपन में हमी दमीक्या ग्रहण कर लेंगे। 
अ्तः यशया अपने पुत्रों को समझया्तमी मक ्तुम कभमी सयाधुओं के पयास म्त जयानया, 
िे छोटे बचचों को उठयाकर ले जया्ेत हैं। अ्तः बयालक सयाधुओं से डर्ते रह्ेत थे। 
एक मदन िे गयँाि के बयाहर खेल रहे थे। अचयानक उसमी रयास्ते दो सयाधु आए। 
बयालक जलदमी से एक पेड पर चढ गए। िे सयाधु भमी उसमी िृक् के नमीचे आए ्तथया 
उनहोंने सथयान को सयाफ कर, रजोहरण से चींमटयों को हटयायया ्तथया यतनपूिपिक 
भोजन मकयया। बयालकों कया भय दूर हुआ और िे सयाधुओं के पयास आए। सयाधुओं 
ने उनहें प्म्तबोध मदयया। उनहोंने संयम लेने कया मनणपिय मलयया। घर आकर उनहोंने 
मया्तया-मप्तया को अपनया मनणपिय ब्तयायया। मया्तया-मप्तया ने उनको बहु्त समझयायया, पर 
नहीं मयानने पर उन दोनों ने भमी उनके सयाथ संयम लेने कया मनणपिय मलयया।

भृग पुरोमह्त के पयास मिपुल मयात्रया में धन-संपमति थमी। ्ततकयालमीन परंपरया 
के अनुसयार िह रयाज भंडयार में उस संपमति को जमया करयाने ले गयया। कमलयाि्तमी 
रयानमी को यह सूचनया ममलमी ्तो उसने रयाजया को समझयायया, “जमीिन क्मणक है और 
्तुम भृगु पुरोमह्त की संपमति को ले रहे हो। यह ्तो दूसरों के िमन को चयाटने 
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के समयान है।” यह सुनने पर रयाजया के हृदय कया पररि्तपिन हो गयया। रयाजया और 
रयानमी दोनों भोगों से मिरति हो गए और संयम सिमीकयार करने कया संकलप मलये। 
इस प्कयार रयाजया और रयानमी, पुरोमह्त और उसकी पतनमी ्तथया दोनों बयालक—छहों 
वयष्ति दमीक्या ले मलये।

o
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67
अररषनरेमी

(पशुओं की पुकार ने करुणा का माग्श ब्ताया।)

रयाजया समुरिमिजय के चयार पुत्र थे। उनमें से अररटिनेममी सबसे बडे थे। रयाजया 
उग्रसेन की पुत्रमी रयाजमीम्तमी से उनकया मिियाह मनष्चि्त हुआ थया। जब िे 

मिियाह मंडप के मनकट पहुूँचे ्तो मिियाह की खुशमी में बजयाए जयानेियाले ियाद्ों 
के बमीच भमी उनको बयाडों और मपंजरों में बंद पशु-पमक्यों कया कोलयाहल सुनयाई 
मदयया। उनहोंने सयारथमी से पूछया, “ये पशु-पक्मी कयों बंद कर रखे हैं?” उसने उतिर 
मदयया, “महयारयाज! आपके मिियाह के उपलक् में भोज मदयया जयाएगया, उसमी हे्तु 
इन हजयारों पशु-पमक्यों को बंद कर रखया है। उनकया मयांस बरयाम्तयों को परोसया 
जयाएगया।” अररटिनेममी ने सुनया ्तो आगे नहीं जया सके। उनहोंने सयारथमी को सभमी 
पशु-पमक्यों को छोडने की आज्या दमी ्तथया बरया्त को छोडकर ियापस लौट गए। 
करुणया के सयागर अररटिनेममी मिरति होकर मुमन बन गए। बयाद में उनके छोटे भयाई, 
अररटिनेममी ्तथया रयाजकुमयारमी रयाजमीम्तमी भमी दमीमक््त हुईं।

o
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68
संत दश्वन सरे लाभ

सयाधु-सं्तों कया जब हम दशपिन कर्ते हैं ्तो िे हमें कुछ व्र्त मनयम लेने 
की प्ेरणया दे्ते हैं। एक बयार एक गयाँि में एक सं्त चया्तुमयापिस हे्तु आए। 

बहु्त से लोग उनकया वययाखययान सुनने को पहुूँचे। वययाखययान बहु्त रोचक और 
प्भयािशयालमी थे। महयातमया ने सबको कुछ मनयम लेने को कहया। बहु्त से भतिों ने 
प्म्तमदन सं्त दशपिन कया संकलप मलयया। एक सेठ पहलमी बयार हमी आयया थया। उसने 
कहया, “मैं सं्त दशपिन कया मनयम ्तो नहीं ले सक्तया हूँ, पर मेरे घर के पडोस 
में एक कुमहयार रह्तया है, उसके मसर के बयाल उड गए हैं। मैं उसके मसर के 
दशपिन रोज कर्तया हूँ, उसकया मनयम ले सक्तया हूँ।” सं्त ने कहया है,  “ठमीक है, 
उसकया मनयम ले लो। केिल एक हमी श्तपि है मक यह व्र्त कभमी खंमड्त नहीं होनया 
चयामहए।” सं्त ने इस मनयम की प्म्तज्या करया दमी।

समय बमी्तने लगया। िह वयष्ति प्म्तमदन प्या्तः उठ्ते हमी कुमहयार के घर की 
्तरफ झयाँक्तया। उसकया घर नमीचे थया। अ्तः उसकया मसर मदखयाई दे्तया और उसकी 
प्म्तज्या पूरमी हो जया्तमी।

एक मदन कुमहयार चयार बजे हमी गधों को लेकर ममट्मी लयाने के मलए ्तमीन-
चयार ममील दूर खदयान पर चलया गयया। िह गहरे गड्े में उ्तरकर ममट्मी खोदने 
लगया। देियोग से कुमहयार को ममट्मी खोद्ते हुए एक घडे की नोक मदखयाई दमी। 
उसने थोडया और खोदया ्तो उसको घडे में सोने की अशमफ्कययाँ नजर आईं। उसने 
सोचया, अब मेरमी दरररि्तया धुल जयाएगमी।

उसमी समय कुमहयार कया पडोसमी अपने घर में उठया। उसने कुमहयार के घर 
की ओर झयाँकया, पर कुमहयार नजर नहीं आयया। उसने कुमहयाररन से पूछया मक आज 



138 • रोचक बोधकथाएँ

कुमहयार कहयाँ चलया गयया? उसने कहया मक िे ्तो आज खदयान में ममट्मी लयाने चले 
गए और दोपहर ्तक लौटेंगे।

िह भति चककर में पड गयया। उसकी मबस्तर से उठ्ते हमी चयाय पमीने की 
आद्त थमी। कुमहयार की प््तमीक्या करनया बहु्त कमठन थया। िह घोडया लेकर कुमहयार 
की खोज में मनकलया। इधर भति कया खदयान के पयास जयानया हुआ और उधर 
कुमहयार कया घडया लेकर मनकलनया हुआ। भति ने उसकया मसर देखकर कहया, “देख 
मलयया, बस देख मलयया।” कुमहयार ने सोचया मक भति ने मेरया घडया देख मलयया है। 
उसने कहया, “रुको, रुको! शोर कयों कर्ते हो, आधया मेरया और आधया ्तुमहयारया।” 
सेठ फौरन समझ गयया मक बया्त कुछ और है। पयास गयया ्तो उसको कुमहयार के 
पयास घडे में अशमफ्कययाँ नजर आईं। सेठ ने कहया, “ठमीक है, यह बया्त मकसमी को 
ब्तयानया नहीं। हम दोनों मयालया-मयाल हो जयाएँगे।” दोनों घर पर आए और उनहोंने 
अशमफ्कययाँ बयाँट लीं।

दूसरे मदन िह सेठ सं्त के पयास गयया और कहया, “मुझे प्म्तमदन सं्त दशपिन 
के मनयम करया दें।” सं्त के पूछने पर सेठ ने सयारमी घटनया सुनयाई। ्तयातपयपि है मक 
प्म्तमदन मनयम लेने और उसकया पयालन करने से बहु्त लयाभ हो्तया है।

o
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एक नगर थया। उसमें कुछ क्मत्रय पररियार मनियास कर रहे थे। शसत्रों के 
 संचयालन में क्मत्रय सिभयाि्तः मनपुण हुआ कर्ते हैं। यद्मप उनकी शसत्र-

मिद्या कया उपयोग शत्रुओं से अपने देश एिं समयाज की रक्या के मलए हमी होनया 
चयामहए, मकं्तु कभमी-कभमी छोटमी समी बया्त पर भमी िे अपने शसत्रों कया प्योग आपस 
में कर बैठ्ते हैं।

एक बयार क्मत्रय पररियार के एक सदसय को मकसमी हतययारे ने मयार मदयया। मृ्त 
वयष्ति कया भयाई बडया दुःखमी हुआ और शोक-सयागर में डडूब गयया। मया्तया भमी अपने 
बेटे की हतयया से अतयं्त दुःखमी हुई। मकं्तु केिल दुःख कर्ते रहने से ्तो कुछ 
आनया-जयानया थया नहीं। बूढमी मयाँ की नसों में क्मत्रय कया खून बह रहया थया। िह िमीर 
पतनमी और िमीर मया्तया थमी। उसके पररियार में ्तो पमीमढयों से प्याण लेने और देने कया 
खेल चलया आ रहया थया।

कुछ समय शोक में डडूबे रहने के बयाद बूढमी मयाँ को क्मत्रय कुल की आन-
बयान और शयान कया खययाल आयया। आह्त समपपिणमी की भयाँम्त िह फुफकयार उठमी, 
उसने अपने पुत्र से कहया, “बेटया! अब शोक कया तययाग कर, उठ, जयाग और उठया 
ले ्तलियार हयाथ में। ्तू एक िमीर क्मत्रययाणमी कया पुत्र है। ्तेरमी नसों में क्मत्रय कया रति 
है। शत्रु से बदलया न लेनया और रो्ते बैठे रहनया ्तो कयायरों कया कयाम है। ्तू कयायर 
म्त बन, उठ, जयाकर अपने शत्रु से बदलया ले। उसकया शमीश कयाटकर लया और मेरे 
चरणों में रख। यमद ्तुम ऐसया न कर सके ्तो अपनया मुँह मुझे कभमी म्त मदखयानया।”

जनम से हमी िमीर्तया के संसकयारों में पले क्मत्रय को होश आयया। मया्तया की 
ललकयार ने उसकी आतमया को झकझोर मदयया। एक सचचे िमीर की भयाँम्त उसने 
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नंगमी ्तलियार लेकर प्म्तज्या की...“मयाँ! प्म्तज्या कर्तया हूँ और ्तुझे िचन दे्तया हूँ 
मक अपने भयाई के हतययारे को आकयाश और पया्तयाल में जहयाँ कहीं भमी होगया, मैं 
खोज मनकयालूँगया और उसकया मसर कयाट ्तेरे चरणों में रख दूँगया। यमद मैं ऐसया न 
कर सकया ्तो समझनया मक ्तूने मुझे जनम हमी नहीं मदयया। ्तेरमी कोख से कोई जमीमि्त 
मनुषय नहीं, पतथर हमी जनमया थया।”

मया्तया के चेहरे से शोक के बयादल दूर हो गए। जनम और मृतयु कया खेल 
्तो चल्तया हमी रह्तया है। मकं्तु शत्रु से भरपूर बदलया मलये मबनया कैसया जमीिन? 
उसने अपने पुत्र को आशमीियापिद दे्ते हुए कहया, “पुत्र! यशसिमी बनो। मृतयु कया 
भय कयायरों को हो्तया है। ्तू ्तो मेरया िमीर पुत्र है। जया, कयाल के समयान अपने शत्रु 
को चयारों मदशयाओं में से खोजकर, मसंह के समयान झपटकर उसकया रति पमी जया 
और उसकया शमीश कयाटकर ले आ।” मया्तया को प्णयाम कर िमीर क्मत्रय चल पडया। 
उसके क्रोमध्त मुख को देखकर एक बयार ्तो मदशयाएँ भमी कयाँप्तमी समी प््तमी्त हो रहमी 
थीं। लेमकन िह कयायर हतययारया ्तो जयाने कहयाँ जया मछपया थया!

ग्रयाम-नगर-पिपि्त-िन और रेमगस्तयान, सभमी सथयानों पर हतययारया ्तो मयानो 
अदृशय होकर हिया में जया ममलया थया! उसकया कहीं भमी कोई मचह्न ्तक मदखयाई नहीं 
दे रहया थया। िह क्मत्रय भमी हयार मयाननेियालया अथिया थकनेियालया नहीं थया। उसे ्तो 
बैर कया बदलया मलये मबनया जमीनया हमी नहीं थया। अनं्तकयाल ्तक भमी यमद भटकनया 
पडे ्तो िह भटकेगया, मकं्तु शत्रु को ्तो खोजनया हमी है, बदलया ्तो लेनया हमी ह.ै..!

बयारह िरपि वय्तमी्त हो गए। आमखर एक मदन िह हतययारया उस क्मत्रय की 
नजर में आ गयया। उसे देख्ते हमी क्मत्रय की आँखों में खून उ्तर आयया। उसने 
उसके भयाई की हतयया ्तो की हमी थमी, बयारह-बयारह िरपि ्तक भटकयायया भमी थया, अ्तः 
िमीर क्मत्रय ने सोचया, अब मगन-मगनकर बदलया लूँगया।

यह सोचकर क्मत्रय ने हतययारे की गरदन पकड लमी और बोलया, “नमीच! अब 
्तो ्तझु ेअपनमी मया्तया के सयामन ेहमी यमलोक भजेूगँया, ्तयामक उसकया कलजेया ठंडया हो।”

िमीर क्मत्रय ने हतययारे को पकडकर मयाँ के समक् उपष्सथ्त मकयया और 
उसके चरणों में हतययारे को पटककर कहया, “ले, मयाँ! ्तेरे पुत्र के हतययारे को 
आमखर पकड हमी लयायया हूँू। इस दुटि कया मसर ्तू अपने हमी हयाथों से भुट्े की ्तरह 
उडया दे।”
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पुत्र ने ्तलियार अपनमी मया्तया की ओर बढयाई। मकं्तु मया्तया ने ्तलियार पकडने 
के मलए हयाथ नहीं बढयायया। िह एकटक उस रो्ते-मगडमगडया्ते हतययारे को देख 
रहमी थमी और उसकी करुण पुकयार सुन्तमी जया रहमी थमी, “क्मत्रययाणमी मयाँ! ्तुम ्तो 
िमीर मया्तया हो। मैं नमीच हतययारया हूँ। मुझे क्मया कर दो। मेरे प्याण बचया दो। मैं भमीख 
मयाँग्तया हूँ। मेरे मबनया मेरमी बूढमी मयाँ मबलख-मबलखकर मर जयाएगमी। मेरे छोटे-छोटे 
बचचे भूख से ्तडप-्तडपकर मर जयाएँगे। क्मत्रययाणमी मयाँ! ्तुमहयारे हृदय में ्तो एक 
मया्तया कया...।”

क्मत्रय-पुत्र ने क्रोध में आकर उस हतययारे को एक ठोकर मयारमी और कहया, 
“अब ्तुझे अपनमी मयाँ और बचचों की ययाद आई है? हतययारे! उस समय कयया हुआ 
थया, जब ्तूने मेरे भयाई की हतयया की थमी? कयया उसकी कोई मया्तया नहीं थमी? कोई 
भयाई नहीं थया? कोई बचचे नहीं थे?”

ठोकर खयाकर हतययारे कया मसर भन्नया गयया थया। कुछ क्ण सयाँस लेकर िह 
मफर से मगडमगडयायया, “मेरमी जयान म्त लो। मेरे बचचों को अनयाथ म्त करो...।”

“बस... बस...बेटया! रहने दे। छोड दे। जयाने दे इसे, अपने बचचों के 
पयास...।”

“कयया कह्तमी हो मयाँ?” क्मत्रय ने अपनमी मया्तया की बया्त सुनकर कहया, “इसे 
जमीमि्त हमी जयाने दूँ? मयाँ, ्तुम होश में ्तो हो न? अपने िैर कया बदलया मलये मबनया, 
इसे कैसे छोड दूँ?”

“हयाँ, बेटया! छोड दे। मैं कह्तमी हूँ, इसे छोड दे। क्मया कर दे। ्तू अभमी नहीं 
समझेगया, लेमकन मेरे भमी्तर भमी एक मयाँ कया हृदय है। मैं समझ सक्तमी हूँ। जो होनया 
थया, िह हो गयया। गयया हुआ समय और गयया हुआ प्याणमी मफर नहीं लौट सक्तया। 
अब इसे मयारने से कयया ममलेगया? ्तेरया भयाई ्तो अब लौटकर आने से रहया।”

“लेमकन मयाँ! िैर कया बदलया...।”
“िैर की यह परंपरया हमी नटि कर देनमी है, अनयथया इसकया कहीं भमी अं्त नहीं 

आएगया। इसमी प्कयार हतययाएँ हो्तमी रहेंगमी। इसमी प्कयार बयालक अनयाथ हो्ते रहेंगे, 
कुलिधुएँ मिधियाएँ हो्तमी रहेंगमी, मया्तयाएँ पुत्रमिहमीन हो्तमी रहेंगमी। नहीं बेटया! छोड दे 
इसे, बदलया पूरया हो चुकया...।”

“बदलया पूरया हो चुकया?” बया्त क्मत्रय-पुत्र के समझ में नहीं आई। ह्तप्भ 
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होकर मयाँ की ओर िह देख्तया हमी रहया। ्तदनं्तर उसकी ्तलियार सि्तः हमी धमीरे-
धमीरे मययान में चलमी गई।

बंधनों से हतययारे को मुति करके क्मत्रययाणमी ने उसे मिदया कर्ते हुए कहया, 
“बेटया! अब कभमी क्रोध म्त करनया, महंसया म्त करनया, मकसमी को दुःख म्त देनया। 
यमद ्तू ऐसया करेगया ्तो मैं समझूँगमी मक बदलया पूरया हुआ।”

o



असिनी्य उपसग्व   कानों में कीलें ठोंक ठ • 143

70
असिनी्य उपसग्व  

 कानों में कीलें ठोंक ठ

सयाधनया-कयाल के ्तेरहिें िरपि में श्मण महयािमीर छममयामण गयाँि के बयाहर 
कयायोतसगपि मुरिया में खडे थे। उसमी समय खे्तों में कयाम कर्तया हुआ एक 

गियालया िहयाँ अपने बैल लेकर आयया। श्मण को देखकर बोलया, “देि! जरया मेरे 
बैलों की देखभयाल करनया, मैं थोडमी देर में आ्तया हूँ।” यह कहकर िह िहयाँ से 
गयाँि चलया गयया।

थोडमी देर में िह ियापस आयया ्तो उसे बैल नहीं ममले। िे चर्ते-चर्ते कहीं 
दूर मनकल गए थे। उसने महयािमीर से पूछया, “देि! मेरे बैल कहयाँ गए?” महयािमीर 
्तो मौन-धययान में ्तलिमीन थे, उतिर कहयाँ से दे्ते? इस पर िह गियालया आग-
बबूलया हो गयया। उसने मफर पूछया, “ऐ ढोंगमी बयाबया! ्तुझे कुछ सुनयाई दे्तया है यया 
नहीं?” महयािमीर ने कोई उतिर नहीं मदयया। उसने कहया, “अचछया, मैं ्तेरे कयानों की 
मचमकतसया कर्तया हूँ।” आिेश में मूढ गियालया जंगल में गयया और िहयाँ से मकसमी 
िृक् की दो पैनमी लकमडययाँ लीं और महयािमीर के कयानों में ठोंक दीं। उनहें असह्य 
मरणयां्तक िेदनया हुई, पर उनहोंने उफ ्तक नहीं की। िे महयाश्मण ्तब भमी धययान 
से ्तमनक भमी मिचमल्त नहीं हुए।

कयायषोतसगपि पूणपि होने पर िे मधयमया नगरमी पधयारे ्तथया मसद्याथपि िमणक के 
घर गोचरमी लमी। िमणक ने उनके कयानों में कीलों को देखया ्तो िह दुःख से कयाँप 
उठया। उसने ्तुरं्त खरक नयामक िैद् को बुलयायया। उसने कयानों से कीलें मनकयालीं। 
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भगियान् को असह्य िेदनया हुई। उनके मुख से एक भयंकर चमीख मनकल गई। 
खरक ने कयानों में और मध एिं ्तेल कया मदपिन मकयया, मजससे उनके घयाि कुछ 
मदनों में भर गए।

सयाधक जमीिन की यह मयानो अंम्तम िेदनया थमी, अंम्तम कडमी थमी, जो अब 
समयाप्त हो गई।

(मत्ररष्टिश्याकयापुरुरचरर्त 10/4)
o
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71
न र का पतथर

लयालबहयादुर शयासत्रमी बडे हमी हूँसमुख सिभयाि के थे। लोग उनके भयारण 
और मनससियाथपि सेियाभयािनया जैसे गुणों से अनयाययास हमी प्भयामि्त हो जया्ते 

थे। लेमकन जब िे लोकसेिया मंडल के सदसय बने ्तो िे बहु्त जययादया संकोचमी हो 
गए। िे नहीं चयाह्ते थे मक उनकया नयाम अखबयारों में छपे और लोग उनकी प्शंसया 
और सियाग्त करें।

एक मदन शयासत्रमीजमी के ममत्र ने उनसे पूछया, “शयासत्रमीजमी! आपको अखबयारों 
में नयाम छपियाने से इ्तनया परहेज कयों?”

शयासत्रमीजमी कुछ देर सोचकर बोले, “लयालया लयाजप्तरयायजमी ने मुझे लोक 
सेिया मंडल के कयायपि की दमीक्या दे्ते हुए कहया थया, ‘‘लयाल बहयादुर! ्तयाजमहल में दो 
प्कयार के पतथर लगे हैं। एक बमढयया संगमरमर के पतथर हैं, मजनको सयारमी दुमनयया 
देख्तमी है और प्शंसया कर्तमी है। दूसरे ्तयाजमहल की नींि में लगे हैं, मजनके जमीिन 
में केिल अँधेरया-हमी-अँधेरया है, लेमकन ्तयाजमहल को िे हमी खडया रखे हुए हैं।’’ 
लयालयाजमी के ये श्द मुझे हर समय ययाद रह्ते हैं और मैं नींि कया पतथर हमी बनया 
रहनया चयाह्तया हूँ।

o
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हकतना कहठन िै तीन गुरति का पालन

जमीिन में सफल्तया के मलए आिशयक है, आतम-संयम कया पयालन। 
संयम ्तमीन प्कयार कया है—मन कया, िचन कया और कयायया कया संयम। 

भगियान् महयािमीर ने कहया—
‘अपप्न चतेव दमतेयववो, अपप्न ह खलु दुद्दमो।
अपप्न दं्ो सुही होइ, अश्ससं लोए परतथ य॥

—उतिरया.सूत्र 1/15
अथयापित् अपनमी आतमया कया दमन करो, अपने आपको जमी्तो। अपनमी आतमया 

कया दमन करनया बहु्त कमठन है। जो अपनमी आतमया कया दमन कर ले्तया है, िह इस 
लोक और परलोक में सुखमी हो्तया है।

महयारयानमी चेलनया महयारयाज श्ेमणक की धमपिपतनमी थमी। धमपि में उसकया बहु्त 
अनुरयाग थया। एक मदन एक सं्त उसके यहयाँ गोचरमी के मलए पधयारे। महयारयानमी ने 
्तमीन उूँगमलययाँ सयामने कीं। सं्त ने दो उूँगमलययाँ सयामने कीं। महयारयानमी ने हयाथ से 
इशयारया मकयया मक चले जयाओ। मफर एक दूसरे सं्त आए। महयारयानमी ने मफर ्तमीन 
उूँगमलययाँ सयामने कीं। सं्त ने दो उूँगमलययाँ सयामने कीं। मफर महयारयानमी ने इशयारया 
मकयया, चले जयाओ। एक ्तमीसरया सं्त आयया। मफर उसने िहमी बया्त की।

महयारयाज श्ेमणक उनको दूसरे कमरे से देख रहे थे। उनहोंने महयारयानमी से पूछया 
मक कयया बया्त है? िे सं्त कयों आए और मबनया गोचरमी मलये चले गए? महयारयानमी ने 
कहया, बया्त कुछ नहीं। िे मेरया प्शन समझ गए थे। मैं उनकया उतिर समझ गई थमी। 
आपको शंकया हो ्तो आप उनसे पूछें, मेरे से आप सं्तुटि नहीं होंगे।

महयारयाज पहले सं्त के पयास गए और पूछया, आप मेरे घर गोचरमी के मलए 
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आए थे। पर मबनया गोचरमी मलये लौट गए। उसकया कयया कयारण है? सं्त ने कहया मक 
महयारयानमी ने मुझसे पूछया मक आप ्तमीन गुष्प्तधयारमी सयाधु है यया नहीं? मैंने कहया मक मैं 
िचनधयारमी और कयाययाधयारमी हूँ। अभमी मन गुष्प्तधयारमी नहीं हूँ। महयारयाजया ने पूछया मक 
आप यह कैसे कह सक्ते हैं? सं्त ने कहया—मैं दमीक्या के पूिपि मिियामह्त थया। एक 
मदन मैं मभक्या के मलए गयया ्तो एक सेठयानमी के पयाँि पर मेरमी नजर पडमी और मुझे 
मेरमी पतनमी की ययाद आ गई। सयाधु के मलए संसयार के पूिपिकयाल के भोग की ययाद 
आनया उमच्त नहीं है, उससे रिह्मचयपि की एक बयाड कया खंडन हो्तया है।

मफर महयारयाजया दूसरे सं्त के पयास गए। मफर िहमी प्शन और मफर िहमी 
उतिर। उनहोंने कहया—मेरे पयास िचनगुष्प्त नहीं थमी। महयारयाजया ने पूछया—कैसे? 
सं्त ने उतिर मदयया—एक बयार मैं उद्यान के चबू्तरे पर धययानमगन थया। िहयाँ कुछ 
बचचे खेल रहे थे। उनकी गेंद मेरमी गोद में आकर मगरमी। मेरया धययान टडूटया। बचचे 
घबरया गए मक यह सयाधु हमको शयाप दे देगया। मैंने कहया—डरो म्त, घबरयाओ म्त, 
मनभशीक ि मनडर रहो। उसमी समय उसमी सथयान से उज्जैन कया रयाजया चंडप्द्ो्त युद् 
के हे्तु मनकल रहया थया। उसने सोचया, सयाधु मुझे आशमीियापिद दे रहे हैं। सयाधु को 
अपने िचन पररष्सथम्त ि समय देखकर मनकयालने चयामहए। अ्तएि, मेरे पयास 
िचनगुष्प्त नहीं थमी।

महयारयाजया मफर ्तमीसरे सयाधु के पयास गए। उससे भमी िहमी प्शन पूछया। उसने 
कहया—महयारयाज, मेरे पयास कयाययागुष्प्त नहीं थमी। महयारयाजया ने पूछया—कैसे? उसने 
कहया—महयारयाज, मेरया नयाम ममणपयाल थया और मैं ममणनगर कया रयाजया थया। दमीक्या लेने 
के बयाद मैं उज्जैन के महयाकयाल शमशयान में धययान कर रहया थया। मैं अकंप ि अचेल 
बनकर शिमुरिया में लेटया हुआ थया। उसमी समय एक कयापयामलक िहयाँ अपनमी मिद्या 
मसद् करने आयया। उसने मुझे मरया समझकर पयास की लकमडयों को इककठया 
कर अष्गन लगया दमी। अष्गन कया ्तयाप मुझसे सहन नहीं हुआ और मेरया पयाँि महल 
गयया। कयापयामलक ने समझ मलयया मक मैं जमीमि्त हूँ। इस प्कयार मैं अपनमी कयायया पर 
मनयंत्रण नहीं रख पयायया।

रयाजया श्ेमणक को ्तमीनों की बया्तें सुनकर बहु्त आचियपि हुआ और धमपि के 
बयारे में उसकी श्द्या गहरमी हो गई। यहमी महयारयानमी चेलनया कया उद्ेशय थया।

o
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दमक्ण अफ्ीकया में एक ईसयाई ममशनरमी गयांधमीजमी के संपक्क में आयया। गयांधमीजमी 
 उस समय िहयाँ पर िकयाल्त कर्ते थे। गयांधमीजमी की श्द्या-भष्ति ्तथया सब 

धमयों के प्म्त सद्यािनया को देखकर उसने सोचया मक अगर िह इस वयष्ति को 
ईसयाई धमपि की दमीक्या दे दे ्तो भयार्त में ईसयाई धमपि के प्चयार में बहु्त मदद ममलेगमी। 
यूँ ्तो मक्तने लोग लयाभ के लोभ में ईसयाई बन सक्ते हैं, मकं्तु गयांधमी जैसया चररत्र 
संपन्न ि श्द्यालु वयष्ति अगर ईसयाई बन गयया ्तो यह उसकी असयाधयारण सफल्तया 
मयानमी जयाएगमी। उसने गयांधमीजमी को प्तयेक रमिियार दोपहर कया भोजन अपने यहयाँ 
करने कया मनमंत्रण मदयया, मजसे गयांधमीजमी ने सिमीकयार कर मलयया। उनकी केिल एक 
श्तपि थमी मक िे मयांस यया अंडे की बनमी हुई कोई चमीज नहीं खयाएँगे। गयांधमीजमी उसके 
यहयाँ रोटमी, चयािल, फल ि सष््जययाँ आमद अपने योगय पदयाथपि चुनकर खया्ते थे।

लेमकन ्तभमी एक बया्त हुई। ममशनरमी के बचचे अपने मयाँ-बयाप से पूछने लगे 
मक मम. गयांधमी मयांस की चमीजें कयों नहीं खया्ते? उनके मयाँ-बयाप ने कहया, “मयांस 
खयानया उनके धमपि के मखलयाफ है?” उनहोंने मफर पूछया, “उनकया धमपि कयया कह्तया 
है?” उतिर ममलया, “मयांसयाहयार करनया पयाप है।” बचचों ने मफर पूछया, “कयों पयाप 
है?” उतिर ममलया, “कयोंमक पशु-पमक्यों को जब हम मयार्ते हैं, ्तब उनहें दुःख 
हो्तया है। जयानिर पसंद नहीं कर्ते मक उनकी हतयया हो, इसमलए उनहें मयारनया पयाप 
है।” इस पर बचचों ने कहया, “बया्त सहमी मयालूम पड्तमी है। इस ्तरह जयानिर 
मयारकर खयानया ठमीक नहीं। आज से हम भमी मयांस छोड देंगे।”

बचचों के मयाँ-बयाप ने गयांधमीजमी को बुलयाकर कहया, “मम. गयांधमी, आपकी 
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देखया-देखमी हमयारे बचचे मयांस खयानया छोड बैठे हैं। हमें डर है मक इस ्तरह िे मयांस 
खयानया छोड देंगे ्तो उनके सियासथय पर बुरया असर पडेगया। िे कमजोर हो जयाएँगे।”

गयांधमीजमी ने कहया, “मैं आपको मिश्यास मदलया्तया हूँ मक उनकया सियासथय 
कमजोर नहीं होगया।” लेमकन इसके बयाद उस पयादरमी ने गयांधमीजमी को भोजन के 
मलए मनमंत्रण देनया बंद कर मदयया।

o
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रैमनर्य

अशोक कया पुत्र कुणयाल उज्जमयनमी में मप्तया के पयास रह्तया थया। जब िह बयारह 
िरपि कया हो गयया ्तो मप्तया ने उसे मशक्या के मलए पयाटमलपुत्र भेजया। उसने 

अपने मंत्रमी को मलखया, ‘अधमीय्तयां कुमयार’ अथयापित् अब कुमयार कया अधययन प्यारंभ 
मकयया जयाए। कुणयाल की सौ्तेलमी मयाँ ने पत्र पढया। उसने रयाजया कया धययान हटयाकर 
मलख मदयया— ‘अंधमीय्तया कुमयार’ अथयापित् कुमयार को अंधया कर मदयया जयाए। मंत्रमी ने 
उसको अंधया कर मदयया। रयाजया को जब समयाचयार ममलया ्तो िह बहु्त दुःखमी हुआ।

o
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सचची कर्ा

एक बयार एक सम्रयाट् को कोई भयंकर रोग हुआ। इलयाज करया्ते-करया्ते िह 
 थक गयया, पर रोग नहीं ममटया। मकसमी हकीम ने सम्रयाट् को ब्तयायया मक 

अमुक मिशेर लक्णियाले वयष्ति कया कलेजया ममल जयाए ्तो आपकी बमीमयारमी दूर 
हो सक्तमी है।

उस आदममी की खोज शुरू हुई। देश कया चपपया-चपपया छयान मलयया। आमखर 
एक गयाँि में एक गरमीब लडकया ममलया, मजसमें ये सब लक्ण थे। सम्रयाट् ने उस 
लडके के मया्तया-मप्तया को बुलयाकर कहया, “इस लडके के िजन के बरयाबर सोनया 
ले लो, यह लडकया हमें दे दो।” लोभमी मया्तया-मप्तया ने सोने के बदले लडके कया 
सौदया कर मलयया।

उसके बयाद रयाजय के नययाययाधमीश ने भमी अपनया मनणपिय मदयया मक एक सम्रयाट् 
की जमीिन-रक्या के मलए एक वयष्ति को मयार डयालनया कोई अपरयाध नहीं है, नययाय 
की दृष्टि से यह उमच्त है।

अब उस लडके को िध के मलए खडया मकयया गयया ्तथया जलियाद हयाथ 
में चमचमया्तया खंजर लेकर उसकया कलेजया मनकयालने को ्तैययार हुआ। ्तभमी िह 
असहयाय लडकया आकयाश की ओर देखकर बडमी जोर से हूँसया।

सम्रयाट् ने चमक्त होकर पूछया, “मौ्त को सयामने देखकर लोग रो्ते हैं, मसर 
पमीट्ते हैं, ्तू ऐसे समय में कयों हूँस रहया है?”

लडके ने कहया, “जो मया्तया-मप्तया अपने पुत्र के मलए सबकुछ नयोछयािर 
करने को ्तैययार रह्ते हैं, िे भमी सोने की लयालच में आकर पुत्र को बमल देने को 
्तैययार हो गए। जो नययाययाधमीश नययाय के मसंहयासन पर बैठकर नययाय करने की शपथ 



152 • रोचक बोधकथाएँ

खया्तया है, िह भमी कुछ चयाँदमी के टडुकडों के मलए मनदषोर की हतयया कया समथपिन करने 
लग गयया, और जो सम्रयाट् प्जया को सं्तयान की ्तरह पयालने के मलए मसंहयासन पर 
बैठ्तया है, िह मसफ्क अपनमी बमीमयारमी ममटयाने के मलए मेरया कलेजया खयानया चयाह्तया है, 
्तो ऐसे समय में उस भगियान् की ्तरफ देख रहया हूँ मक हे भगियान। ये सब ्तो 
अपने धमपि से चयु्त हो गए हैं, अब ्तेरमी परमीक्या है मक ्तू कयया कर्तया है?”

लडके की बया्त सम्रयाट् के हृदय में चुभ गई। उसकी आँखें भर आईं। लडके 
कया मसर चूम्ते हुए उसने कहया, “अपने शरमीर के मलए मकसमी मनदषोर की हतयया 
करनया उमच्त नहीं है।” उसने लडके को सममयान और पययार देकर अपने पयास 
रख मलयया।

ियास्ति में दूसरे के दुःख को अपनया दुःख समझनया हमी सचचमी करुणया है।
o
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ज्योहतरी को दंं

एक रयाजया ने एक जयोम्तरमी को बुलयायया और अपनमी प्याणमप्य पतनमी की आय ु
 के बयारे में पूछया। जयोम्तरमी खरया थया। उसने रयानमी की कुंडलमी देखकर कहया 

मक अगर आप नयारयाज न हों ्तो मैं सहमी बया्त ब्तया सक्तया हूँ। रयाजया ने कहया, ठमीक 
है। मफर उसने रयाजया को ब्तयायया मक आपकी रयानमी की उम्र अब मयात्र सया्त मदन 
हमी बचमी है।

रयाजया अपनमी पतनमी को बहु्त चयाह्तया थया। यह बया्त सुन्ते हमी िह आग-बबूलया 
हो गयया। उसने मंत्रमी को आज्या दमी मक इस जयोम्तरमी कया मसर धड से अलग कर 
दो। लेमकन मंत्रमी च्तुर थया। उसने रयाजया से कहया मक आप इ्तने उ्तयािले न हों। हम 
इस जयोम्तरमी को कैद में डयालकर देखें ्तो सहमी मक इसकी बया्त सहमी हो्तमी है यया 
नहीं? रयाजया मयान गयया।

सया्तिें मदन रयानमी को अचयानक मदल कया एक दौरया पडया और उसकया प्याणयां्त 
हो गयया। रयाजया बहु्त दुःखमी हुआ। मफर अचयानक उसके मन में मिचयार आयया मक 
मैं जयोम्तरमी से यह ्तो पूछडूूँ मक मेरमी उम्र मक्तनमी लंबमी है? जयोम्तरमी भमी अब च्तुर 
हो गयया थया। उसने बडमी ्ततपर्तया से उतिर मदयया, “मेरमी मृतयु के ्तुरं्त बयाद हमी 
आपकी मृतयु होनेियालमी है।” रयाजया यह सुनकर मिचयारमगन हो गयया। उसने मंत्रमी 
को हुकम मदयया, “इस जयोम्तरमी को ्तुरं्त जेल से ररहया कर दो।”

आदममी को खुद अपनमी जयान मक्तनमी पययारमी है! अपनमी जयान बचयाने के मलए 
रयाजया ने जयोम्तरमी कया मृतयु-दंड मयाफ कर मदयया।

o
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77
दरेश की इज्जत

सियाममी रयाम्तमीथपि एक बयार जयापयान गए। िहयाँ िे रेल ययात्रया कर्ते हुए एक 
शहर से दूसरे शहर जया्ते। उन मदनों िे अन्न नहीं खया्ते थे, फल पर 

हमी मनियापिह कर्ते थे। एक मदन रेल ययात्रया के दौरयान उनहें फल नहीं ममल सके। 
सियाममीजमी को ्तमीव्र भूख लगमी। गयाडमी एक सटेशन पर रुकी। सियाममीजमी ने इधर-
उधर नजर दौडयाई, मकं्तु उनहें फल नहीं मदखयाई मदए। सहसया उनके मुख से 
मनकल पडया, “जयापयान फलों के मयामले में शयायद गरमीब देश है।”

सियाममीजमी के मड्बे के सयामने खडे एक युिक ने उनकी बया्त सुन लमी। 
िह अपनमी पतनमी को रेल में मबठयाने आयया हुआ थया। यह सुनकर िह दौडया-दौडया 
सटेशन के बयाहर गयया और एक टोकरमी में फल लेकर सियाममीजमी के पयास आयया 
्तथया बोलया, “ये लमीमजए फल, आपको इनकी जरूर्त है।”

सियाममीजमी ने फल ले्ते हुए पूछया, “इनकया मूलय मक्तनया है?”
युिक ने कहया, “इनकया कोई मूलय नहीं है। ये आपके मलए हैं।”
सियाममीजमी ने पुनः मूलय लेने कया आग्रह मकयया, ्तो िह युिक बोलया, “आप 

मूलय देनया हमी चयाहें, ्तो आपसे मेरमी प्याथपिनया है मक अपने देश में जयाकर मकसमी से 
यह न कहें मक जयापयान फलों के मयामले में गरमीब देश है।”

“मजस देश कया हर नयागररक अपने देश के सममयान कया इ्तनया धययान रख्तया 
है, िह देश सचमुच महयान् है।” सियाममी रयाम्तमीथपि कह उठे।
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मरेनका गांधी और शाकािार

श्मीम्तमी मेनकया गयांधमी आज हमयारे देश में मयांसयाहयार कया ि कतलखयानों कया 
सक्म्तया से मिरोध कर रहमी हैं। िे हमयारे देश की केंरिमीय मंत्रमी भमी हैं। यह 

जयानकर आचियपि होगया मक उनहोंने एक मयांसयाहयारमी पररियार में जनम मलयया थया ्तथया 
शयादमी के बयाद भमी िे मयांस भक्ण कर्तमी थीं। उनकया हृदय कैसे पररिम्तपि्त हुआ, 
इसकी एक कहयानमी है।

श्मीम्तमी गयांधमी एक मदन अपने पम्त श्मी संजय गयांधमी के सयाथ अपने घर में 
डयाइमनंग टेबल पर भोजन कर रहमी थीं। दोपहर कया समय थया। उस समय उनके 
पयास एक वयष्ति कया फोन आयया मक एक ट्रक से टककर लगने से एक गयाय 
भययानक रूप से दुघपिटनयाग्रस्त हो गई है ्तथया अगर उसकया समय पर इलयाज नहीं 
हुआ ्तो उसकी जमीिनलमीलया समयाप्त हो जयाएगमी। श्मीम्तमी गयांधमी मयांसयाहयारमी हो्ते 
हुए भमी पशुओं के कलययाण में मिश्यास रख्तमी थीं। िे एक पशु-कलययाण-केंरि 
(Home for the Animals) चलया्तमी थीं। िे बडमी परेशयान हो गईं ्तथया भोजन 
समयाप्त मकए मबनया हमी एंबुलेंस भेजने की वयिसथया करने लगीं। उस समय श्मी 
संजय गयांधमी ने पूछया मक कयया बया्त है, ्तो मेनकयाजमी ने उनको पूरमी घटनया ब्तयाई। श्मी 
संजय गयांधमी ने कहया मक ्तुम नयाहक परेशयान हो रहमी हो, अगर िह गयाय मर भमी गई 
्तो कोई नुकसयान होनेियालया नहीं है। कोई कसयाई उसको ले जयाएगया ्तथया उसकया 
मयांस मनकयालकर यहयाँ पर भेज देगया। यह बया्त मेनकयाजमी को चुभ गई और उनहोंने 
उसमी समय संकलप मलयया मक िे आज से मकसमी भमी पशु कया मयांस नहीं खयाएँगमी। 
आज िे पशुओं की सुरक्या ि कलययाण की श्ेष्ठ मयागपिदशशी हैं। िे चमडे यया अनय 
पशु-पदयाथयों से बनमी हुई कोई िस्तु वयिहयार में नहीं लया्तीं।

o
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79
अंंे का नि , दूध का हदमाग

यह महयातमया गयांधमी के जमीिनकयाल की बया्त है। कयांग्रेस की एक ममीमटंग में, 
सतययाग्रह आंदोलन संबंधमी एक महत्िपूणपि प्स्तयाि पर मिचयार होनेियालया 

थया, मकं्तु मजस ररपोटछि यया पमत्रकया के आधयार पर प्स्तयाि मलखया जयानेियालया थया, 
िह कयागजों और फयाइलों के ढेर में नहीं ममलया। गयांधमीजमी ने रयाजेंरि बयाबू से पूछया, 
“आपने ्तो ररपोटछि पढ लमी थमी न, कुछ ययाद है?” रयाजेंरि बयाबू ने कहया, “हयाँ, मैंने 
ररपोटछि पढ लमी है, उसे मलखिया सक्तया हूँ।”

सभमी ने्तयागण आचियपिचमक्त थे। इधर-उधर ररपोटछि खोजमी जयाने लगमी। िे 
उसे बोलकर मलखियाने लगे। जब लगभग पचयास पन्ने रयाजेंरि बयाबू मलखिया चुके 
थे, ्तब ्तक ररपोटछि की मूल प्म्त भमी ममल गई। सभमी ने्तयागण उसे ममलयाने लगे। 
मूल प्म्त से प्तयेक श्द ममल रहया थया।

नेहरूजमी ने वयंगय में रयाजेंरि बयाबू से कहया, “रयाजेंरि बयाबू, कमयाल कया मदमयाग 
है आपकया, यह आपको कहयाँ ममलया?”

रयाजेंरि बयाबू ने सभमी ने्तयाओं के ठहयाकों के बमीच कहया, “यह अंडे कया नहीं, 
दूध कया मदमयाग है।”

o
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लीरर का मूा्य

एक रयाजया कया सियासथय ठमीक नहीं थया। उसने बहु्त से िैद्ों से इलयाज करयायया, 
 पर कुछ फयायदया नहीं हुआ। उस रयाजया कया अपने खयाने-पमीने पर मनयंत्रण 

नहीं थया। िह पमक्यों के मयांस कया बहु्त शौकीन थया। िैद् उसको मयांसयाहयार छोडने 
को कह्ते, लेमकन िह छोड्तया नहीं थया।

एक मदन एक सुप्मसद् िैद् ियारयाणसमी से आए। मंत्रमी को प्तया चलने पर 
िह उनसे ममलया। उसने उनको महयारयाज के सियासथय के बयारे में ब्तयायया ्तथया उनसे 
महयारयाज से ममलने आने को कहया। उसने आकर महयारयाज के शरमीर की पूरमी जयाँच 
की और कहया मक मैं आपको ठमीक कर सक्तया हूँ। मुझे मकसमी मनुषय कया लमीिर 
्तथया कुछ सयामयान चयामहए। रयाजया ने मंत्रमी को सयामयान मदलयाने कयाे कहया।

मंत्रमी एक गरमीब वयष्ति के पयास गयया और उससे कहया मक रयाजया बहु्त 
बमीमयार हैं। उनको ठमीक करने के मलए ्तुम अपनया दोनों लमीिर दे दो। बदले में 
्तुमको एक लयाख रुपयया मदयया जयाएगया। उस वयष्ति ने कहया मक लमीिर देने पर मेरमी 
मृतयु हो जयाएगमी। अ्तः मैं नहीं दे सक्तया हूँ। मंत्रमी मफर रयाजसभया के सदसयों के 
पयास गयया, पर िे भमी नहीं मयाने। मंत्रमी ने रयाजमनियास के सदसयों ्तथया उसकी रयानमी 
से भमी पूछया, लेमकन कोई भमी लमीिर देने को रयाजमी नहीं हुआ।

मंत्रमी ने रयाजया से कहया मक मैंने लयाखों रुपयों में लमीिर खरमीदने कया प्यतन 
मकयया, लेमकन कोई भमी लमीिर देने को ्तैययार नहीं है। िैद् कह रहया है मक यया ्तो 
रयाजया लमीिर दें यया मयांस खयानया छोडें, नहीं ्तो रयाजया को ठमीक करनया संभि नहीं है। 
उलटे रयाजया कया सियासथय और जययादया गडबड हो जयाएगया। यह सुनकर रयाजया ने 
मयांसयाहयार खयानया छोड मदयया और िह कुछ महमीनों में हमी सिसथ हो गयया।

o
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 प कौन सा भोजन करतरे िहा

महयातमया आनंद सियाममी सरसि्तमी उन मदनों लंदन-प्ियास पर थे। उनके 
प्िचनों में प्मसद् समयाचयार पत्र ‘डेलमी टेलमीग्रयाफ’ के संपयादक भमी आ्ते 

थे। सियाममीजमी के सियासथय से आककृटि होकर एक मदन उनहोंने सियाममीजमी से पूछया, 
“आपकी अिसथया मक्तनमी है?”

सियाममीजमी ने उलटकर पूछ मलयया, “आपके अनुमयान से मक्तनमी होनमी 
चयामहए?”

संपयादक, “अमधक-से-अमधक पैंसठ िरपि।”
सियाममीजमी ने कहया, “मेरे बडे लडके की उम्र इस समय 61 िरपि है और 

मेरमी 85 िरपि।”
संपयादक, “आचियपि, आप भोजन कयया कर्ते हैं, कौन समी रियांडमी, कौन सया 

मयांस खया्ते हैं?”
सियाममीजमी बोले,  “मयांस-ममदरया ्तो मेरे दयादया-दयादमी, मयाँ-बयाप भमी नहीं खया्ते-

पमी्ते थे। मैं उससे बहु्त दूर हूँ, कयोंमक मेरया पेट कमरिस्तयान नहीं है। हयाँ, भोजन में 
दयाल, स्जमी और फल जरूर ले्तया हूँ।”

o
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आमदमकयाल से हमी जयानिर मनुषय के सयाथमी हैं ्तथया उसको ककृमर, यया्तयायया्त 
आमद में सहयाय्तया दे्ते हैं ्तथया उसे सियासथयिधपिक दूध प्दयान कर्ते हैं। 

लेमकन मनुषय ने पशुओं के सयाथ अपनमी ममत्र्तया नहीं मनभयाई।
एक छोटमी समी कहयानमी है। एक बयार एक मशकयारमी एक जंगल में महरण कया 

मशकयार करने गयया। उसके पयास एक बंदूक थमी। बहु्त देर ्तक खोजने पर उसे 
एक महरन नजर आयया। िह उसके पमीछे ्तेजमी से भयागया। इ्तने में उसने कयया देखया 
मक बयाईं ्तरफ से एक चमी्तया उसमी की ्तरफ दौडया आ रहया है। चमी्ते को देख्ते हमी 
मशकयारमी के होश उड गए और बंदूक उसके हयाथ से मगर गई। िह अपनमी पूणपि 
शष्ति के सयाथ जयान बचयाने सयामने की ्तरफ भयागया। इ्तने में एक बहु्त बडया पेड 
सयामने देखया। मर्तया कयया न कर्तया? मशकयारमी मकसमी ्तरह उछलकर उस पेड पर 
चढ गयया। िह चमी्तया भमी उस आदममी कया पमीछया कर्ते-कर्ते िहीं पर आ गयया 
और उस पेड के नमीचे चककर लगयाने लगया। मशकयारमी ने पेड की डयालमी बडे जोर 
से पकड लमी। इ्तने में उसकी नजर पेड के ऊपर गई ्तो उसने देखया मक ऊपर 
की डयालमी पर एक भयंकर कयालया लंगूर बैठया हुआ है। उसे देख्ते हमी िह आदममी 
परेशयान हो गयया। पर िह बंदर बोलया, “्तुम परेशयान म्त होओ। मैं ्तुमहयारया कोई 
नुकसयान नहीं करूूँगया, िरन् मैं ्तुमहयारमी रक्या करूूँगया।” िह आदममी थोडया आश्स्त 
हो गयया। थोडमी देर में उसे नींद आने लगमी। ्तब िह चमी्तया लंगूर से बोलया, “मैं 
और ्तुम ्तो जंगल के प्याणमी हैं, सयाथ-सयाथ रहनेियाले हैं। यह आदममी शहर कया 
रहनेियालया है, हमयारे यहयाँ दखल देने ्तथया हम जयानिरों को मयारने यहयाँ आयया है। 
अ्तः ्तुम इसे नमीचे मगरया दो। मैं इसे मयारकर अपनमी क्ुधया की पूम्तपि करूूँगया ्तथया 
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यहयाँ से चलया जयाऊूँगया।” लेमकन लंगूर ने उतिर मदयया, “नहीं, मैं इसे नमीचे नहीं 
मगरयाऊूँगया। मैं शरणयाग्त के सयाथ मिश्यासघया्त नहीं करूूँगया।”

थोडमी देर में िह आदममी जग गयया। ्तब िह चमी्तया आदममी से बोलया, “्तुम 
इस लंगूर की पूँछ पकडकर इसे नमीचे मगरया दो। मैं इसे मयारकर खया जयाऊूँगया 
्तथया ्तुमहें छोड दूँगया।” आदममी को यह बया्त जँच गई। उसने उस लंगूर की पूँछ 
पकडकर उसे मगरयाने कया प्यतन मकयया। पर ियास्ति में बंदर सो नहीं रहया थया, 
जयागया हुआ थया। ्तब उस चमी्ते ने उस लंगूर से कहया, “देखया, यह आदममी मक्तनया 
कममीनया है! ्तुम इसकी रक्या कर रहे हो, पर यह ्तुमहें हमी मगरयाकर मरियाने को 
्तैययार है! अब ्तुम इसे शमीघ् नमीचे मगरया दो।” पर लंगूर बोलया, “नहीं, मैं ऐसया नहीं 
कर सक्तया। आदममी अपनया धमपि छोड सक्तया है, पर मैं अपनया धमपि (शरणयाग्त की 
रक्या करनया) नहीं छोड़ँगया।”

o
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एक रयाजया थया। उसे मयांसयाहयार, मिशेर्तः मोर कया मयांस बहु्त मप्य थया। अनेक 
 वययामधयों से ग्रस्त होने पर भमी िह मयांसयाहयार छोडने को ्ततपर नहीं थया। 

उसके िैद्ों ने उसे बहु्त समझयायया मक आप मयांसयाहयार करनया छोड दें, नहीं ्तो 
आपकया सियासथय और जययादया मबगड जयाएगया। लेमकन रयाजया नहीं मयानया।

एक बयार उस रयाजया के पेट में भयंकर ददपि हुआ और िह ्तडपने लगया। 
िैद्ों ने अनेक प्कयार की दियाइययाँ दीं, पर उसके सियासथय में सुधयार नहीं हुआ। 
उसमी समय उसकी रयाजधयानमी में एक सुप्मसद् िैद् कया आगमन हुआ। मंमत्रयों ने 
उसे रयाजमहल में आमंत्रण मदयया ्तथया रयाजया कया इलयाज करने को कहया। उस िैद् 
ने रयाजया कया मनरमीक्ण करके कहया, “मैं इनको ठमीक कर सक्तया हूँ। आप मकसमी 
पुरुर यया सत्रमी के कलेजे कया एक ओंस मयांस लेकर आएँ। मैं एक दिया बनयाकर 
दूँगया, रयाजया मनष्चि्त रूप से ठमीक हो जयाएगया।” रयाजया ने प्धयानमंत्रमी से कहया मक 
आप शमीघ् मकसमी भमी पुरुर के कलेजे एक ओंस मयांस मँगयाएँ ्तथया बदले में उसे 
मुँहमयाँगया इनयाम दें।

मंत्रमी ने अनेक वयष्तियों से पूछया मक आप अपने कलेजे कया एक ओंस मयांस 
देकर रयाजया को ठमीक कर दें, लेमकन कोई भमी ्तैययार नहीं हुआ। उसने धन, जममीन-
जयायदयाद आमद अनेक प्कयार से प्लोभन भमी मदए, लेमकन कोई गरमीब वयष्ति भमी 
अपने कलेजे कया मयांस देने नहीं आयया। मंत्रमी ने रयाजया की महयारयानमी से पूछया मक 
आप रयाजया की प्याण-रक्या के मलए यह तययाग कर दें, पर महयारयानमी नहीं मयानमी। ्तब 
मंत्रमी ने आकर रयाजया को ब्तयायया मक महयारयाज, कोई भमी वयष्ति अपने कलेजे कया 
मयांस मकसमी भमी कीम्त पर देने को ्तैययार नहीं है।
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रयाजया ने ्तब मचं्तन मकयया मक प्तयेक मनुषय, छोटया यया बडया, गरमीब यया 
अममीर, उसे अपने प्याण अतयमधक पययारे हैं। चयाहे कैसया भमी कटि हो, िह अपने 
प्याण गँियानया नहीं चयाह्तया। अ्तः उसकया प्याण हरण करनया उमच्त नहीं है। उसने 
उसमी समय संकलप मलयया मक मैं आज से मकसमी भमी प्याणमी कया मयांस नहीं खयाऊूँगया।

इसके बयाद धमीरे-धमीरे रयाजया कया सियासथय सुधरने लगया और िह पूणपि सिसथ 
हो गयया।

o
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सियाममी मििेकयानंद एक बयार अमेररकया में धमपि-प्चयार के मलए गए थे। िहयाँ 
रहनेियालमी एक ममहलया उनके भवय शरमीर पर आसति हो गई। उसने 

एकयां्त में उनसे कहया, “मैं आपसे शयादमी करनया चयाह्तमी हूँ। मैं चयाह्तमी हूँ मक मुझे 
आप जैसया एक ्तेजसिमी पुत्र उतपन्न हो।”

सियाममीजमी ने ्ततकयाल उतिर मदयया, “मयाँ। ्तुम आज से मुझे अपनया पुत्र हमी 
समझो।” ममहलया उनकी महयान्तया और सुशमील्तया को प्णयाम करके चलमी गई।

o
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दरेश जोडना िै तो  दमी को जोडो

सं्त मिनोबया भयािे के पयास एक मदन एक छयात्र आयया और प्णयाम करके उनके 
मनकट बैठ गयया। उसे देखकर मिनोबयाजमी ने एक कयागज के कई टडुकडे 

उसकी ओर बढया मदए और कहया, “इनहें जोडकर भयार्त कया नकशया बनयाओ।” िह 
छयात्र उन टडुकडों को बहु्त देर ्तक जोड्तया रहया, लेमकन भयार्त कया सहमी नकशया नहीं 
बनया सकया। िहीं मिनोबयाजमी के सयाथ रहनेियालया युिक यह कयायपिियाहमी देख रहया थया। 
उस छयात्र को मनरयाश ि उदयास देखकर िह बोलया, “बयाबया आप कहें ्तो मैं इस 
भयार्त के नकशे को बनयाऊूँ।”

मिनोबयाजमी ने कहया, “हयाँ, बनयाओ, ्तुम भमी कोमशश करो।” अनुमम्त ममल्ते 
हमी उसने सयारे टडुकडों को जोडकर भयार्त कया नकशया बनया मदयया। नकशे को देखकर 
मिनयाबयाजमी ने पूछया, “्तुमने इ्तनमी शमीघ््तया से यह कयाम कैसे कर मदयया?” युिक 
बोलया, “बयाबया, इन टडुकडों के पमीछे जहयाँ एक ओर भयार्त कया नकशया है, िहीं पमीछे 
एक आदममी कया मचत्र बनया हुआ है। मैंने उस आदममी कया मचत्र जोड मदयया और 
नकशया अपने आप बन गयया।”

मिनोबयाजमी ने उस छयात्र से कहया, “जमीिन में यह बया्त गयाँठ बयाँध लो मक यमद 
हमें इस मिशयाल देश को जोडनया है, ्तो सबसे पहले यहयाँ रहनेियाले आदममयों को 
जोडनया होगया। आदममी यमद जुड गयया, ्तो देश भमी जुडकर महयान् हो जयाएगया।”

o
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कयाकोरमी कयांड में चंरिशेखर आजयाद को छोडकर अमधक्तर क्रयांम्तकयारमी 
मगरफ्तयार हो चुके थे। उनमें रयामप्सयाद ‘मबष्समल’ ्तथया अशफयाक 

उलिया खयाँ भमी थे। मुकदमे के दौरयान अशफयाक को ्तोडने के उद्ेशय से अंग्रेज 
सरकयार ने एक मुसमलम अमधकयारमी को जेल भेजया। उसने अशफयाक उलिया से 
कहया—

“अशफयाक, ्तुम ्तो खुदया के बंदे हो। इसलयाम ्तुमहयारया दमीन है। ्तुमहयारया 
अजमीज दोस्त रयामप्सयाद ्तो महंदू, कयामफर है। कयामफर कया सयाथ देनया कयया एक 
मुसलमयान के मलए ियामजब है?” अशफयाक उसकया प्लयाप सुन्ते रहे। “कयामफर 
कया सयाथ देनया इसलयाम की उदूलमी है। अंग्रेज चले गए ्तो महंदुस्तयान पर इन 
कयामफरों कया हमी रयाज होगया। कयया ्तुम ऐसे रयाज में रहनया पसंद करोगे?” अमधकयारमी 
बोल्तया चलया गयया। अब अशफयाक से न रहया गयया। “मैं और रयामप्सयाद एक हमी 
ममट्मी में पैदया हुए हैं—महंदुस्तयानमी की ममट्मी में। हमयारमी मयाँ एक है। हम सगे भयाई 
हैं। हमयारया एक हमी मजहब है, ि्तनपस्तमी। मैं अंग्रेजों कया सयाथ देकर भयार्त मयाँ की 
कोख को शममगंदया नहीं करनया चयाह्तया।... हरमगज नहीं करूूँगया।”

अमधकयारमी की मुमट्ठययाँ मभंच गईं। चेहरया ्तम्तमया गयया। ्तभमी आग में घमी 
डयालया अशफयाक ने, “कयामफर ्तो ्तुम हो, जो इस ममट्मी मैं पैदया होकर अंग्रेजों 
की गुलयाममी कर्ते हो।”

o
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मगध पर पहलया आक्रमण करने के बयाद आचयायपि चयाणकय और उनके मशषय 
चंरिगुप्त की हयार हुई। उनहें प्याणरक्या में िेश बदलकर मछपनया पडया। एक 

रया्त चयाणकय और चंरिगुप्त िेश बदलकर अम्तमथ रूप में एक गृहसथ के घर मछपे 
हुए थे। उनहें यहमी मचं्तया खयाए जया रहमी थमी मक उनकी परयाजय हुई कैसे?

गृहसियाममनमी रोटमी बनयाने में लगमी थमी। उसकया पुत्र भोजन करने बैठया थया। मयाँ 
ने बेटे की थयालमी में गरम रोटमी रखमी। जयों हमी पुत्र ने रोटमी ्तोडमी, उसकी उूँगलमी 
जल गई। िह मयाँ से बोलया, “मैं नहीं खया्तया रोटमी, मेरमी उूँगलमी जल गई।” मयाँ की 
दृष्टि रोटमी पर पडमी। देखया मक बेटे ने रोटमी को बमीच से ्तोडया है। िह हूँसने लगमी।

उसने कहया, “्तू भमी चंरिगुप्त की ्तरह मूखपि है।” अपने मिरय में चचयापि सुन 
चंरिगुप्त और चयाणकय चौंके। िे गृहसियाममनमी की बया्तें धययान देकर सुनने लगे।

गृहसियाममनमी कह रहमी थमी, “चंरिगुप्त को युद् करनया नहीं आ्तया, ्तुमहें रोटमी 
खयानमी नहीं आ्तमी। यमद िह पंजयाब के उन समीमयां्त क्ेत्रों पर पहले आक्रमण कर्तया, 
जहयाँ आज यूनयामनयों कया आमधपतय है, ्तो िहयाँ की प्जया भमी उसके सयाथ हो्तमी, 
िह आसयानमी से मिजयमी हो्तया और ्तब िह मगध की ओर बढ्तया ्तो िह सफल 
हो जया्तया। इसमी प्कयार यमद ्तू मकनयारे से रोटमी खयानया आंरभ कर्तया, बयाद में बमीच के 
महससे पर आ्तया ्तो ्तेरमी उूँगलमी नहीं जल्तमी।” मयाँ के ब्तयाए उपयाय से पुत्र ने रोटमी 
खयानया समीखया और चंरिगुप्त मौयपि ने अपनमी परयाजय कया कयारण जयानया। दूसरे युद् में 
उसने मिजय प्याप्त की और भयार्त कया सम्रयाट् बन गयया।

o



परेड की गरािी • 167

88
परेड की गरािी

दो  वयष्तियों ने एक िृक् के नमीचे एक हजयार सिणपि मुरियाएँ गयाड दीं। उनमें से 
 एक ने अकेले हमी जयाकर िहयाँ से सयारमी मुरियाएँ मनकयाल लीं। दूसरया वयष्ति 

जब अपने महससे की पयाँच सौ मुरियाएँ उससे मयाँगने गयया ्तो उसने देने से इनकयार 
कर मदयया। दोनों जज के सयामने पहुूँचे। जज से पहले वयष्ति ने कहया मक मैं इसके 
सयाथ कभमी रहया हमी नहीं। मैं मकसमी पेड को नहीं जयान्तया, जहयाँ सिणपि मुरियाएँ गयाडने 
की बया्त यह कह रहया है। इसने मुझ पर जो चोरमी कया आरोप लगयायया है, िह 
मनरयाधयार है। दूसरे ने भमी अपनमी बया्त कह दमी। जज ने दोनों की बया्तें सुनने के बयाद 
दूसरे वयष्ति से कहया मक मजस पेड के नमीचे सिणपि मुरियाएँ गयाडमी गई थीं, िह सियं 
गियाहमी दे देगया। ्तुम जयाकर उससे पूछ आओ मक िे सिणपि मुरियाएँ मकसने लमी हैं? 
दूसरया चलया गयया, पहलया िहीं बैठया रहया। थोडमी देर बयाद जज ने कहया, “अब ्तो 
िह लौट रहया होगया।”

इस पर पहलया वयष्ति बोल उठया, “नहीं, अब ्तक िह आधया रयास्तया हमी पयार 
कर पयायया होगया, कयोंमक पेड बहु्त दूर है।” सचचयाई प्कट हो गई। जज ने कहया 
मक “्तू उस पेड को जयान्तया है, अ्तः चोरमी ्तूने हमी की है। दूसरे वयष्ति को उसे 
पयाँच सौ मुरियाएँ ्तो देनमी हमी पडीं, सयाथ हमी सौ मुरियाओं कया दंड भमी देनया पडया।”

o
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जमीिन में अनेक उलझनें आ्तमी हैं, उनकी गहरयाई ्तक जयानया बडया कमठन 
हो्तया है। बयाहर से उनकया कुछ अथपि मनकल्तया है और भमी्तर जयाएँ ्तो अथपि 

बदल जया्तया है।
जोधपुर नरेश को एक बयार धन की आिशयक्तया हुई। खजयाने में रखया 

पूिपिजों कया एक लेख ममलया। उसमें मलखया थया—‘जब कभमी धन की जरूर्त पडे 
्तो मकरयानया और खयाटडू के बमीच में धन गडया है, उसे मनकयाल लेनया।’ पत्र पढकर 
रयाजया को प्सन्न्तया हुई, मकं्तु सयाथ-हमी-सयाथ समसयया भमी प्स्तु्त हो गई। मकरयानया 
और खयाटडू के बमीच लगभग ्तमीस मकलोममीटर की दूरमी है। कहयाँ-कहयाँ खुदयाई करें? 
अं्त्तः प्धयान दमीियान को बुलयायया। उसके सयामने समसयया रखमी, खजयाने कया प्तया 
्तो चल गयया, मकं्तु अब िह ममले कैसे? दमीियान ने आलेख देखया, सोचया—
मलखनेियालया रयाजया बुमद्मयान है, पर कयया िह ्तमीस मकलोममीटर की एररयया को 
खोदने की बया्त मलखेगया? कोई-न-कोई रहसय है। दमीियान ने रयाजया से पूरया महल 
देखने की इचछया वयति की। रयाजया ने आज्या दे दमी। दमीियान ने पूरे महल को देखया 
और मफर रयाजसभया को देखया। महयारयाजया के मसंहयासन को दमीियान ने बडमी सूक्म 
दृष्टि से देखया। देख्ते हमी बया्त समझ में आ गई। मसंहयासन के एक ओर मकरयाने 
कया संगमरमर लगया हुआ थया, दूसरमी ओर खयाटडू कया पतथर। उसने कहया, “महयारयाज! 
मसंहयासन को हटयाकर इन पतथरों के बमीच खुदयाई करयाएँ।” खुदयाई हुई और मिशयाल 
खजयानया हयाथ में आ गयया।

o



िर अचछे काम में सिा्यक बनें • 169

90
िर अचछे काम में सिा्यक बनें

लंकया ्तक पहुूँचने के मलए भगियान् रयाम सयागर पर पुल बँधिया रहे थे। भयालू-
बंदर बडे-बडे पतथर उठयाकर समुरि में डयाल रहे थे। ्तभमी भगियान् की दृष्टि 

एक छोटमी समी मगलहरमी पर पडमी। िह बयालू पर लोट्तमी, मजससे उसके शरमीर पर 
बयालू के कुछ कण मचपक जया्ते थे। मफर िह उन मचपके हुए कणों को समुरि में 
मगरया दे्तमी थमी। िह लगया्तयार इस कयाम को मकए जया रहमी थमी। भगियान् उसके पयास 
गए, पययार से उसे हयाथों में उठया मलयया, मफर बोले, “यह ्तुम कयया कर रहमी हो?”

मगलहरमी बोलमी, “बंदर-भयालू ्तो बडे-बडे पतथरों से पुल बयाँध रहे हैं। मैं 
छोटमी समी मगलहरमी ऐसया ्तो नहीं कर सक्तमी। हयाँ, मज्तनया बन पड रहया है मुझसे, 
उ्तनया कर रहमी हूँ। आप एक अचछे कयाम के मलए मनकले हैं। अचछे कयाम में 
सहयाय्तया करनमी हमी चयामहए।”

भगियान् रयाम मगलहरमी की बया्तों से बहु्त प्सन्न हुए। पययार से उसके शरमीर 
पर हयाथ फेरया। कहया जया्तया है मक मगलहरमी के शरमीर पर जो धयाररययाँ मदखयाई पड्तमी 
हैं, िे भगियान् रयाम की उूँगमलयों के मनशयान हैं। 

ऐसया कभमी म्त सोचनया मक ्तुम छोटे हो, इसमलए कुछ नहीं कर सक्ते। 
मकसमी भमी अचछे कयाम के मलए मज्तनया और जैसया भमी ्तुम कर सक्ते हो, िह ्तुमहें 
अिशय करनया चयामहए। हयाँ, जो कुछ करो, मन लगयाकर करो, महमम्त से करो।

o



170 • रोचक बोधकथाएँ

91
शार्ीजी की मिानता

देश के मद््तमीय प्धयानमंत्रमी लयाल बहयादुर शयासत्रमी सयादगमी ि महयान्तया की प्म्तमूम्तपि 
 थे। उनके जमीिन के अनेक प्संग प्ेरणयादयायक हैं। एक मदन िे एक कपडे 

की ममल देखने के मलए गए। उनके सयाथ ममल कया मयामलक, उचच अमधकयारमी ि 
अनय लोग भमी थे।

ममल देखने के बयाद जब शयासत्रमीजमी ममल के गोदयाम में पहुूँचे ्तो उनहोंने 
सयामडययाँ मदखयाने को कहया। ममल मयामलक ि अमधकयाररयों ने एक-से-एक 
खूबसूर्त सयामडययाँ उनके सयामने फैलया दीं। शयासत्रमीजमी ने सयामडययाँ देखकर कहया, 
“सयामडययाँ ्तो बहु्त अचछमी हैं। कयया मूलय है इनकया?”

“जमी, यह सयाडमी आठ सौ रुपए की है और यह ियालमी सयाडमी एक हजयार 
रुपए की है।” ममल मयामलक ने ब्तयायया।

“ये ्तो बहु्त अमधक दयाम की हैं। मुझे कम मूलय की सयामडययाँ मदखयाएँ।” 
शयासत्रमीजमी ने कहया। यहयाँ समरणमीय है मक यह घटनया 1965 की है, ्तब एक हजयार 
रुपए की कीम्त सचमुच बहु्त अमधक थमी।

“जमी ये देमखए, यह सयाडमी पयाँच सौ रुपए की है और यह चयार सौ रुपए 
की।” ममल मयामलक ने दूसरमी सयामडययाँ मदखया्ते हुए कहया।

“अरे भयाई! ये भमी बहु्त कीम्तमी हैं। मुझे कम मूलय की सयामडययाँ मदखयाएँ, 
मजनहें मैं खरमीद स कूूँ।” शयासत्रमीजमी बोले।

“ियाह सरकयार, आप ्तो हमयारे प्धयानमंत्रमी हैं, हम आपको ये सयामडययाँ भेंट 
कर रहे हैं।” ममल मयामलक कहने लगया।

“नहीं भयाई! मैं भेंट नहीं लूँगया।” शयासत्रमीजमी सपटि बोले।
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“कयों सयाहब? हमें यह अमधकयार है मक हम अपने प्धयानमंत्रमी को भेंट दें।” 
ममल मयामलक अमधकयार ज्तया्तया हुआ कहने लगया।

“हयाँ, मैं प्धयानमंत्रमी हूँ।” शयासत्रमीजमी ने बडमी शयांम्त से जियाब मदयया, “पर 
इसकया यह अथपि ्तो नहीं है मक जो चमीज मैं खरमीद नहीं सक्तया, िह भेंट में लेकर 
अपनमी पतनमी को पहनयाऊूँ! आप मुझे सस्ते दयाम की सयामडययाँ हमी मदखयाइए। मैं ्तो 
सस्ते दयाम की सयामडययाँ हमी खरमीदनया चयाह्तया हूँ।”

ममल मयामलक की अनुनय-मिनय बेकयार गई। देश के प्धयानमंत्रमी ने कम 
मूलय की सयामडययाँ हमी दयाम देकर खरमीदीं। ऐसे महयान् थे शयासत्रमीजमी, मजनहें लयालच 
छडू ्तक नहीं सकया थया।

o
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रयाजया श्ेमणक प्म्तष्ष्ठ्त रयाजया थे, लेमकन पूिपि कमयों के कयारण उनको नरक 
गम्त कया बंध हो गयया। िे भगियान् महयािमीर के पयास आए और उनसे कहया 

मक मैं आपकया सबसे बडया भति हूँ, मुझे आप नरक गम्त के बंध से हटयाएँ। 
महयािमीर ने कहया, ‘‘यह संभि नहीं है, जो कमपि मकए हैं, उनको ्तो भुग्तनया हमी 
पडेगया।’’ उसने मफर पूछया, ‘‘आप कोई ्तो रयास्तया ब्तयाइए।’’ महयािमीर ने कहया मक 
ये ्तमीन रयास्ते हैं, ्तुम प्यतन करो—

1. कमपलया दयासमी कभमी दयान नहीं दे्तमी। अगर िह दयान दे दे ्तो ्तुमहयारया बंध 
हट सक्तया है।

2. कयालू कसयाई रोज 500 भैंसों कया िध कर्तया है। िह नहीं करे ्तो बंध 
हट सक्तया है।

3. पूमनयया श्यािक शुद् सयामयामयक कर्तया है। अगर ्तुम उससे सयामयामयक 
ले लो ्तो ्तुमहयारया बंध टल सक्तया है।

श्ेमणक ने ्तमीनों को बुलयायया। कमपलया दयासमी को मभक्या देने कया आदेश मदयया, 
पर उसके मन कया भयाि अशुद् थया। उसने मभक्या दे्ते हुए कहया, ‘‘मेरमी कडछमी, 
चममच, चयाकू दयान दे रहे हैं। मैं नहीं दे रहमी हूँ।’’ उसकया दयान सफल नहीं हुआ।

मफर उसने कयालू कसयाई को जेल में डयाल मदयया और कहया मक ्तुम भैंसों को 
नहीं मयारनया। लेमकन उसने गमीलमी ममट्मी से भैंसें बनयाए और मयारे। शरमीर से महंसया 
नहीं की, पर भयाि से की।

मफर श्ेमणक पूमनयया श्यािक के पयास गयया और उससे कहया, ‘‘्तुम अपनमी 
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सयामयामयक दे दो, ्तुम जो भमी मूलय मयाँगोगे, मैं दे दूँगया।’’ उसने कहया, ‘‘सयामयामयक 
मन की सम्तया है। उसे मैं कैसे दे सक्तया हूँ?’’

इस प्कयार श्ेमणक कया नरक गम्त कया बंध ष्सथ्त रहया। मकए हुए कमपि भुग्तने 
हमी पड्ते हैं।

o
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लक्मीजी की किानी

एक बोध कथया में संसकयारर्त जमीिन पर सुंदर प्कयाश डयालया गयया है। 
 प्याचमीनकयाल में एक सुसंसकयारमी महयाजन थया। उसकया वययापयार भमी बहु्त 

समृद् थया। उसके पयास एक बहुमूलय रतन थया। दमीपयािलमी के समय उसने अपने 
घर को सजयायया ्तथया रतन को प्कयामश्त मकयया। उसकया घर मदवय प्कयाश से भर 
गयया। कह्ते हैं मक लक्ममी उसके घर पर आई और बोलमी, “मैं ्तुमहयारे यहयाँ आकर 
रहनया चयाह्तमी हूँ।” महयाजन ने कहया, “महयादेिमीजमी, आप अिशय पधयारें, लेमकन 
हमयारमी ्तमीन श्तदे हैं।” लक्ममीजमी को बडया आचियपि हुआ मक मेरे आने पर भमी श्तशें 
रखमी जया रहमी हैं। मफर भमी उनहोंने पूछया, “ब्तयाओ, ्तुमहयारमी कयया श्तशें हैं?” महयाजन 
ने उतिर मदयया, “मेरमी पहलमी श्तपि है मक मैंने सुनया है मक आप जहयाँ भमी जया्तमी हैं, 
कलह के कुसंसकयार उतपन्न कर दे्तमी हैं। मेरे पररियार में कोई कलह यया झगडया 
नहीं हो। मेरमी दूसरमी श्तपि है मक आप आकर ियापस नहीं जयाएँ। ्तमीसरया, मैंने सुनया है 
मक आपकी और सरसि्तमी की नहीं पट्तमी, अ्तः आप हमयारमी सद्ुमद् बढया्ते रहें। 
महयादेिमी! आप इन ्तमीन श्तशें को मयान्तमी हैं ्तो आपकया मेरे घर में सियाग्त है।”

लक्ममीजमी ने उतिर मदयया, “महयाजन, मैं आपके घर में आ सक्तमी हूँ, लेमकन 
मेरमी भमी ्तमीन श्तशें हैं। प्थम—मजस घर में मेरया मनियास हो, िहयाँ कोई कुवयसनमी 
नहीं हो। अगर कोई वयष्ति शरयाब, मयांस यया जुए कया सेिन करेगया ्तो मैं ्तुरं्त 
रूठकर चलमी जयाऊूँगमी। मद््तमीय—उस घर में कभमी नयारमी कया अपमयान नहीं हो और 
्तृ्तमीय—उस घर में कोई भमी छोटया-बडया मकसमी को कोई कटडु िचन, ममपिभेदमी 
िचन नहीं कहे। अगर ्तुम इस ्तमीन कुसंसकयारों से मिर्त रहो ्तो मैं ्तुमहयारे यहयाँ 
आकर सथयायमी मनियास कर सक्तमी हूँू।”
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कहने कया ्तयातपयपि यह है मक लक्ममीजमी भमी सथयायमी रूप में िहीं आकर रह्तमी 
हैं, जो घर सुसंसकयारमी है। उसमी घर में िैभि ि सुख कया सथयायमी मनियास हो्तया 
है। आज के युग में भमी अचछे संसकयारों के द्यारया हमी हम अपने पयाररियाररक ि 
सयामयामजक जमीिन को सुखमी बनया सक्ते हैं ्तथया रयाषट्र को िैभि के मशखर पर 
पहुूँचया सक्ते हैं।

o
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उपकारी को नि  भूलें

एक थया गरमीब आदममी। पढया-मलखया, समझदयार एिं ईमयानदयार थया। एक सेठ 
 के पयास पहुूँचया और नौकरमी के मलए ययाचनया की। सेठ ने उसे एक छोटमी 

नौकरमी दे दमी। गुण ्तो उसमें थे हमी। जलदमी हमी उसने ्तरककी की और सेठ कया 
मुनमीम बन गयया।

एक मदन सेठ ने देखया मक दोपहर की छडुट्मी में मुनमीम ने अपने कमरे कया 
दरियाजया बंद कर मलयया। सेठ को कुछ संदेह हुआ। अब िह रोज हमी मुनमीम पर 
मनगयाह रख्तया। हर रोज मुनमीम दोपहर के समय अपने कमरे कया दरियाजया बंद कर 
ले्तया। अब ्तो सेठ कया संदेह पककया हो गयया। िह सोचने लगया—‘हो-न-हो, यह 
रुपए चुरया्तया होगया और कमरया बंद करके कहीं मछपयाकर रख ले्तया होगया।’

एक मदन जैसे हमी मुनमीम ने कमरया बंद मकयया, सेठ िहयाँ पहुूँच गयया और 
बोलया, “खोल दरियाजया।”

मुनमीम ने दरियाजया खोल मदयया और हयाथ जोडकर खडया हो गयया। सेठ की 
दृष्टि एक पुरयाने बकसे पर पडमी, मजस में ्तयालया लगया हुआ थया। िह डयाँट्ते हुए 
बोलया, “खोल, यह बकसया।” मुनमीम ने बहु्त मिनय से कहया, “सेठजमी, इस बकसे 
में कोई खयास चमीज नहीं है, इसे म्त खुलियाइए।” अब ्तो सेठ कया संदेह और 
भमी पककया हो गयया। िह मचलियाकर बोलया, “खोल जलदमी, लेमकन उसमें ममलया 
मैलया-कुचैलया कुर्तया और एक जोडमी पुरयानमी चपपल।”

मुनमीम ने हयाथ जोडकर कहया, “सेठजमी, ये िहमी कपडे हैं, मजनहें पहनकर मैं 
पहलमी बयार आपके पयास आयया थया। रोज दरियाजया बंद करके इन कपडों को देख 
ले्तया हूँ। आज ्तो आपकी ककृपया से अचछया खया्तया-पहन्तया हूँ, लेमकन इनहें रोज 
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इसमलए देख्तया हूँ, ्तयामक भूल न जयाऊ अपने पुरयाने मदनों को और आपकी ककृपया 
हमेशया ययाद आ्तमी रहे।” सेठ मन-हमी-मन शममगंदया हो गयया।

हमेशया सोचनया चयामहए—मकस-मकस ने हमयारमी सहयाय्तया की, हमयारमी जरूर्तें 
पूरमी कीं, हमें ढयाढस बँधयायया, हमयारे आँसू पोंछे, हमें सहयारया मदयया। हमेशया उनके 
प्म्त ककृ्तज् रहनया चयामहए।

o
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धन का लोभ

प्याचमीन कयाल में दो भयाई कमयाई को मनकले। मयागपि में उनको एक सयाधु ममलया। 
उसने पूछया—्तुम लोग कहयाँ जया रहे हो। उनहोंने कहया—हम कमयाने के 

मलए जया रहे हैं। सयाधु ने उनको चे्तयािनमी दमी—यह मयागपि ठमीक नहीं है, यहयाँ एक 
मपशयाच रह्तया है। िह ्तुमको कटि दे सक्तया है। उन भयाइयों ने उसकी बया्त नहीं 
मयानमी। आगे िे एक िृक् के नमीचे आरयाम कर रहे थे। उनको एक सिणपिमुरियाओं 
की थैलमी ममलमी। िे बडे खुश हो गए। उनमें से बडया भयाई पडोस के गयाँि में कुछ 
भोजन-सयामग्रमी लयाने गयया। उसने सोचया, मैं सियं भोजन करके भयाई के भोजन 
में जहर ममलया दूँगया ्तो सयारमी सिणपि मुरियाएँ मुझे ममल जयाएँगमी, मैं मयालया-मयाल हो 
जयाऊूँगया। उसने भोजन करके बचे भोजन में जहर ममलया मदयया। उसमी समय दूसरे 
भयाई ने सोचया, जब बडया भयाई भोजन लेकर आएगया, ्तब मुझे ्तलियार से ियार कर 
उसकया िध कर देनया चयामहए, सयारमी सिणपि मुरियाएँ मुझे ममल जयाएँगमी। थोडमी देर में 
बडया भयाई आयया। छोटे भयाई ने ्तलियार चलयाकर उसकया िध कर मदयया। लेमकन 
जैसे हमी उसने भोजन मकयया, भोजन में जहर होने से िह भमी मर गयया। धन के 
अतयमधक लोभ से दोनों भयाई मृतयु को प्याप्त हुए।

o
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96
पापी कौना

एक सेठ गियामलन से घमी ले्तया है। गियामलन ्तो यह घमी सेर भर कह्तमी थमी, पर 
 यह ्तो पौनया सेर हमी मनकलया। गयाँि में भमी लोग 420 हो गए हैं। अब ्तक 

्तो यह बमीमयारमी शहरों ्तक हमी समीमम्त थमी, पर अब गयाँिों में भमी फैल गई है। सेठ 
कह्तया है—आने दो कल उसे, घमी कम कयों दे गई?

दूसरे मदन गियामलन बयाजयार में आई ्तो सेठ ने उससे कहया, ‘‘्तू ्तो कह्तमी 
थमी मक घमी सेर भर है पर िह ्तो पौनया सेर हमी मनकलया। कयया ्तू भमी ऐसया पयाप करने 
लग गई है।’’ गियामलन बोलमी, ‘‘सेठ यह ्तो मैं नहीं जयान्तमी मक घमी मक्तनया थया, पर 
मैं यह जयान्तमी हूँ मक ्तुमने मुझे जो शककर की पुमडयया दमी थमी, िह यह कहकर 
दमी थमी मक यह एक सेर की है—उसमी से ्तुमने मेरया घमी भमी ्तोल मलयया थया। अगर 
्तुमहयारमी शककर भमी पौनया सेर रहमी होगमी ्तो घमी सेर भर कहयाँ से हो जयाएगया? पयाप 
्तुम कर रहे हो यया मैं?’’

o
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महयारयाणया रणजमी्त मसंह के जमीिन कया प्संग है। महयारयाजया रणजमी्त मसंह की 
सियारमी नगर की गमलयों से मनकल रहमी थमी। इ्तने में अचयानक एक पतथर 

ने महयारयाजया को जखममी बनयायया। सयारे सेिक दौडे उस वयष्ति को पकडने, मजसने 
महयारयाजया को जखममी बनयायया। थोडमी हमी दूर पर एक पेड के नमीचे कुछ बचचे सहमे 
हुए खडे थे। मसपयामहयों ने पूछया, “बचचो! सच-सच ब्तयाओ, मकसने पतथर 
महयारयाजया को मयारया है।” सयारे बचचे एक मयासूम बचचे की ओर इशयारया कर्ते हुए 
बोले, “इस मोहन ने पतथर मयारया है।” ्तुरं्त हमी मसपयामहयों ने मोहन को महयारयाजया 
के सयामने खडया कर मदयया।

महयारयाजया ने पूछया, “कहो मोहन! मैंने ्तेरया कयया मबगयाडया, जो ्तूने पतथर मयारया 
है?” िह रो्ते-रो्ते बोलया, “रयाजन्! मैंने आपको पतथर नहीं मयारया थया, मैंने ्तो 
बेर के पेड को पतथर मयारया थया।” यह सुन्ते हमी महयारयाजया क्रोध में आ गए और 
मसपयामहयों से बोले मक कल इस बचचे को मेरमी रयाजसभया में उपष्सथ्त करनया।

रयाजसभया में जब मोहन को लयायया गयया, ्तब महयारयाजया ने पूछया, “बयालक! 
हम पर ्तुमने पतथर कयों मयारया थया? कयया हम ्तुमहयारमी बेर कया पेड थे?” मझझक्ते 
हुए मोहन ने कहया, “रयाजन्! बेर के पेड को ्तो सभमी बचचों ने हमी पतथर मयारे थे 
परं्तु मेरया हमी मनशयानया ऐसया चूकया मक यह पतथर आपको लग गयया। यमद बेर के 
पेड को पतथर लग्तया ्तो मैं बेर खया्तया, पर आपको पतथर लगया है ्तो मैं मयारया 
जयाऊूँगया।”

यह सपटि सतय सुन्ते हमी महयारयाजया एक क्ण के मलए सोच में पड गए। 
मफर बडमी प्सन्न्तया से सेिकों को आदेश दे्ते हुए कहया मक जलदमी से एक थयाल 
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हमीरों कया, एक थयाल ममठयाइयों कया एिं एक थयाल फलों कया लेकर आओ और इस 
बयालक को दे दो। आज इस बयालक ने मेरे जमीिन के द्यार खोल मदए हैं।”

सयारमी रयाजसभया महयारयाजया के इस फैसले से अियाक् रह गई। ्तब महयारयाजया 
ने अपनमी बया्त कहमी मक इस बचचे ने आज मुझे बहु्त अचछया सबक मसखयायया है। 
पेड मक्तने महयान् हो्ते हैं, जो पतथर की चोट सहकर भमी लोगों को ममीठे फल दे्ते 
हैं! पर मैं कैसया अयादममी हूँ मक चोट खयाकर सजया देने को ्तैययार हो गयया! मुझसे 
्तो यह पेड हमी अचछया है, जो दंमड्त होकर भमी कुछ दे्तया है। मुझे भमी पेड की 
्तरह परोपकयारमी बननया चयामहए। यहमी सोचकर मैंने बयालक को यह पुरसकयार देनया 
चयाहया है।

यह कहयानमी हमें प्ेरणया दे्तमी है मक जमीिन की सयाथपिक्तया परोपकयार में है। 
परोपकयार की उस समीमया ्तक हमें पहुूँचनया होगया, जहयाँ कोई चयाहे हम से प्म्तशोध 
ले, चयाहे अपमयान करे यया हमयारमी मनंदया करे, मफर भमी उनके प्म्त सदया परोपकयार 
की भयािनया रखनमी चयामहए।

o
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एक रयाजया के पयास अपयार संपमति थमी। मिपुल धन-िैभि कया सियाममी हो्ते हुए भमी 
 उसके हृदय में ्तृषणया की अष्गन जल रहमी थमी। उसकी प्बल इचछया थमी मक 

मैं खूब सोनया इकट्या कर लूँ। कह्ते हैं, उसने एक पहयाड मज्तनया सोनया इकट्या 
कर मलयया थया। मफर भमी उसकी इचछया अधूरमी थमी। िह ्तो अपने रयाजय में ऐसे 
अनेकों सोने के पहयाड देखनया चयाह्तया थया। उसकी एकमयात्र आकयांक्या थमी मक आज 
्तक मकसमी ने उ्तनया सोनया इकट्या नहीं मकयया होगया, मज्तनया मक मैं करूूँगया। अपनमी 
इस आकयांक्या की पूम्तपि के मलए उसने प्जया पर टैकस बढया मदए। रया्त-मदन िह इसमी 
उधेड-बुन में लगया रह्तया थया।

एक मदन उसने मिचयार मकयया मक मैं प्जया से आमखर मक्तनया सोनया इकट्या 
कर सक्तया हूँ? इसके मलए मुझे इटि देि्तया को हमी प्सन्न करनया चयामहए। एक 
मदन रयाजया सूयषोदय के समय नगर के बयाहर जो मंमदर थया, िहया पहुूँचकर अपने 
इटि देि्तया की उपयासनया में ्तलिमीन हो गयया। उसकी लगन से देि बडया प्सन्न 
हुआ और बोलया, “भति! कयया चयाह्ते हो?” रयाजया ने कहया, “देि! मुझे सोनया 
चयामहए। अ्तः ऐसया िरदयान दमीमजए मक मैं मजसको भमी सपशपि करूूँ, िह सोनया 
बन जयाए।” देि ने कहया, “भति! मैं ्तुमहें इस िरदयान के मलए अचछमी ्तरह से 
सोच-मिचयार करने के मलए थोडया समय दे दे्तया हूँ।” रयाजया ने कहया, “देि! मैंने 
मजंदगमी के इ्तने िरपि इसमी मचं्तया में मनकयाले हैं। अ्तः आप मनष्चिं्त होकर मुझ पर 
ककृपया करें।” देि ने कहया, “्तथयास्तु।” रयाजया देि के चरणों में अहोभयाि से झुकया, 
इ्तने में देि अं्तधयापिन हो गयया।

ऐसया अपूिपि िरदयान पयाकर रयाजया के आनंद की कोई समीमया नहीं थमी। उसे बडया 
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अमभमयान होने लगया मक इस पृथिमी पर आज ्तक कोई भमी ऐसया रयाजया नहीं हुआ, 
मजसे यह िरदयान प्याप्त हुआ हो!

इस प्कयार मिचयार कर्ते हुए रयाजया अपने बगमीचे में पहुूँचया ्तो सोचने लगया 
मक ये सयारे पेड सोने के हो जयाएँ ्तो इस संसयार कया यह अमद््तमीय उद्यान होगया। 
उसने हर पेड कया सपशपि मकयया और देख्ते-देख्ते सयारया बगमीचया सोने कया हो गयया।

आज ्तो रयाजया की खुशमी कया पयार नहीं थया। िह जब महल में पहुूँचया और 
मजस-मजस िस्तु कया उसने सपशपि मकयया, सबकुछ सिणपिमय बन गयया। भोजन 
कर्ते हुए जैसे हमी उसने ममठयाई को सपशपि मकयया, िैसे हमी िह सोनया बन गई। एक 
क्ण के मलए ्तो मष्स्तषक में मबजलमी समी कौंध गई मक यह ्तो बहु्त मुष्शकल है। 
मकं्तु भमी्तर कया लयालच बोल उठया मक भोजन कोई बडमी बया्त नहीं है, बडमी बया्त 
्तो है सोने की प्याष्प्त!

इस प्कयार रयाजया अपने मन को मनयाने लगया, परं्तु भूख-पययास कहयाँ पमीछया 
छोडेगमी? पययास लगमी, पयानमी कया मगलयास हयाथ में मलयया ्तो पयानमी सोनया बन गयया। 
अब उसकया मयाथया ठनकया मक जब भूख और पययास लगमी हो ्तो सोनया कयया करेगया, 
्तब ्तो रोटमी और पयानमी हमी चयामहए। अब उसके चेहरे पर उदयासमी झलकने लगमी 
और िह मचंम्त्त होकर मसंहयासन पर बैठ गयया।

इ्तने में उसकी दस िरशीयया पुत्रमी दौड्तमी हुई आई और कहने लगमी, 
“मप्तयाजमी! आप यहयाँ कयया कर रहे हैं? बगमीचे में चलकर देमखए, िह पूरया िमीरयान 
हो गयया है। बगमीचे कया एक भमी फल खयाने लयायक नहीं रहया। सभमी फल पमीले-पमीले 
और कठोर हो गए हैं। मकसमी भमी फूल में सुगंध नहीं आ रहमी है। आज ्तो बगमीचे 
में न भँिरे मदखयाई दे रहे हैं और न हमी पंछमी। सयारे बगमीचे की रौनक समयाप्त हो 
गई है।”

मप्तयाजमी ने कहया, “बेटमी! ्तू अभमी छोटमी है, इसमलए कुछ नहीं जयान्तमी। यह 
्तो हमयारया सौभयागय है मक बगमीचया सोने कया हो गयया है, हमें पंछमी से कयया लेनया-देनया, 
हमें ्तो सोनया चयामहए।” बेटमी ने पूछया, “मप्तयाजमी! यह सोनया कयया हो्तया है? कयया यह 
खयाने-पमीने में कयाम आ्तया है यया यह पहनने में कयाम आ्तया है?”

बेटमी की ऐसमी बया्तें सुनकर रयाजया को हूँसमी आ गई। खुश होकर जैसे हमी 
उसने अपनया हयाथ बेटमी के मस्तक पर रखया, बेटमी भमी सोने की प्म्तमया बन गई। 
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यह देखकर रयाजया स्त्ध हो गयया। िह रोने लग गयया, “हयाय! मेरमी पययारमी बेटमी 
मनजशीि हो गई! मैं मक्तनया मूखपि और लयालचमी हूँ, सोने के पहयाडों की लयालच में 
मैंने अपनमी बेटमी को गँियायया। मेरया खयानया-पमीनया मुष्शकल हो गयया।”

“हे भगियान! ्तुमहयारया यह िरदयान मेरे जमीिन कया अमभशयाप बन गयया। मैं 
लोभ में अंधया थया, हे देि! मुझे क्मया कर दें, अपनया िरदयान ियापस ले लें, मुझे 
बेटमी चयामहए। मुझे भोजन और पयानमी चयामहए।” रयाजया बचचों की ्तरह फूट-फूटकर 
रोने लगया।

रो्ते-रो्ते जब िह थक गयया ्तो आरयाम करने के मलए पलंग पर गयया ्तो 
पलंग सोने कया हो गयया। मबस्तर कया सपशपि भमी कठोर हो गयया, सयारमी रया्त नींद नहीं 
आई। िह मसफ्क अपने इटि देि्तया को ययाद कर्तया रहया। सुबह सूयषोदय के सयाथ 
हमी देि ने दशपिन मदए और कहया, “रयाजन्! मैंने ्तो ्तुमहें पहले हमी कहया थया, सोच-
मिचयारकर मयाँगनया परं्तु ्तुम नहीं मयाने। अब मैं ्तुमहयारमी परेशयानमी देखकर अपनया 
िरदयान ियापस ले्तया हूँ। मकं्तु भमिषय में ऐसमी गल्तमी दोबयारया म्त करनया।’’ उस 
मदन से रयाजया कया मन सं्तुटि हो गयया और िह चैन की नींद सोने लगया।

o
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एक गरमीब रियाह्मण थया। खयाने-पमीने कया भमी मठकयानया नहीं थया। न पहनने को 
 िसत्र हमी थे। ‘हे दरररि्तया! ्तुझे ्तो नमसकयार है। ्तूने ्तो मेरमी दशया मसद् जैसमी 

कर दमी है? मसद् भगियान् सब को देख्ते हैं, पर उनहें कोई नहीं देख्तया। िैसे 
हमी मैं भमी सबको देख रहया हूँ, पर मुझे कोई नहीं देख्तया। घर में दो लडके, दो 
लडमकययाँ, एक और्त और एक मैं हूँ। गुजयारया कैसे होगया?’ िह आतमघया्त करने 
कया मिचयार कर्तया है।

रियाह्मण के पयास कुछ नहीं है, िह मरने के मलए एक पहयाड पर पहुूँच 
जया्तया है। जैसे हमी िह नमीचे मगरने कया प्यतन कर्तया है, पमीछे से एक योगमी उसे 
पकड ले्तया है और कह्तया है, “कयों भयाई! मरने कया मिचयार कयों कर्तया है? 
बडमी मुष्शकल से यह मयानि जनम ममलया है, उसे अपघया्त करके नटि कयों करनया 
चयाह्तया है?”

रियाह्मण बोलया, “मरने के मसियाय और कोई चयारया नहीं है। घर में खयाने-पमीने 
कया मठकयानया नहीं, नौकरमी-धंधया भमी कुछ नहीं, घर में जयाऊूँ ्तो और्त कह्तमी है 
मक कयया लयाए? ्तब कयया करूूँ?” योगमी बोलया, “घबरया म्त। मरने से ्तो उपयामध 
बढ्तमी हमी है, घट्तमी नहीं।”

रियाह्मण, “कयया करूूँ, मुझे ्तो कुछ सूझ्तया नहीं है।” योगमी, “्तेरया ्तो भयागय 
हमी ऐसया है—सिगपि से देिेंरि भमी कयों न आ जयाएँ, पर ्तेरमी मकसम्त पलट नहीं 
सक्तमी। ले, मैं यह पयारस ममण दे्तया हूँ। सया्त मदन कया समय है, इससे ्तू लोहे को 
छडुएगया ्तो िह सोनया हो जयाएगया। ययाद रखनया सया्तिें मदन सूयपि डडूब जयाएगया, ्तब 
यह ममण ममट्मी कया ढेलया बन जयाएगमी।’’ रियाह्मण घर आयया। लोहे को ममण से 



186 • रोचक बोधकथाएँ

छडुआ ्तो िह सोनया हो गयया। उसने िह सोनया बेचकर लोहया लेनया शुरू मकयया। गयाँि 
कया सयारया लोहया खरमीद मलयया। इसमें ्तमीन मदन मनकल गए। अब िह और लोहया 
खरमीदने बंबई आयया। यहयाँ से भमी यह लयाररयों में लोहया भरकर अपने गयाँि भेजया। 
्तमीन मदन बंबई में भमी मनकल गए। सया्तिें मदन िह टैकसमी करके अपने गयाँि के 
मलए रियानया हुआ। टैकसमी बमीच में हमी पंचर हो गई। अब िह कयया करे? आज कया 
हमी मदन बयाकी है। टैकसमी ियाले से िह बोलया, “जलदमी करो, जलदमी करो। मुझे बहु्त 
जरूरमी कयाम है।” टैकसमी ियालया जब उसे घर पहुूँचयायया, ्तब ्तक सूयपि डडूब जया्तया है 
और रया्त हो जया्तमी है। योगमी की दमी हुई ममययाद पूरमी हो जया्तमी है। िह पयारस ममण 
को ढडूूँढ्तया है, पर िह ्तो ममट्मी कया ढेर बन चुकी हो्तमी है। सयारया लोहया िैसया हमी 
पडया रह जया्तया है।

बंधुओ! िह रियाह्मण लोहया हमी इकट्या कर्तया रहया। उसमें हमी उसने सयारया 
समय मनकयाल मदयया। अगर िह उस पर पयारस ममण कया सपशपि भमी कर्तया जया्तया 
्तो िह लोहया सोनया बन जया्तया। पर िह ्तो सब एक सयाथ करनया चयाह्तया थया। उसे 
पयारसममण से कुछ लयाभ नहीं ममलया।

o
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रयाजया कया एक हयाथमी थया, मजसे रयाजया बहु्त प्ेम मकयया कर्तया थया। सयारमी प्जया 
कया भमी िह मप्य पयात्र थया। उसकी मप्य पयात्र्तया कया कयारण उसमें अनेक गुण 

थे। िह बुमद्मयान एिं सियाममभति थया। अपने जमीिन में उसने बडमी यशोगयाथया प्याप्त 
की थमी। अनेक युद्ों में अपनमी िमीर्तया मदखयाकर उसने रयाजया को मिजयमी बनयायया 
थया। अब िह हयाथमी धमीरे-धमीरे बूढया हो गयया थया। उसकया सयारया शरमीर मशमथल हो 
गयया, मजससे िह युद् में जयाने लयायक नहीं रहया।

िह एक मदन ्तयालयाब पर पयानमी पमीने गयया। ्तयालयाब में पयानमी कम होने से हयाथमी 
्तयालयाब के मधय में पहुूँच गयया। पयानमी के सयाथ ्तयालयाब के बमीच में कीचड भमी 
खूब थया। हयाथमी उस कीचड के दलदल में फूँस गयया। िह अपने मशमथल शरमीर 
को कीचड से मनकयाल पयाने में असमथपि थया। िह बहु्त घबरयायया और जोर-जोर 
से मचंघयाडने लगया। उसकी मचंघयाड सुनकर सयारे महयाि्त दौडे। उसकी दयनमीय  
म सथम्त को देखकर िे सोच में पडे मक इ्तने मिशयालकयाय हयाथमी को कैसे मनकयालया 
जयाए? आमखर उनहोंने बडे-बडे भयाले भौंके, मजसकी चुभन से िह अपनमी शष्ति 
को इकट्मी करके बयाहर मनकल जयाए, परं्तु उन भयालों ने उसके शरमीर को और 
भमी पमीडया पहुूँचयाई, मजससे उसकी आँखो से आँसू बहने लगे।

जब यह समयाचयार रयाजमहल में रयाजया के कयानों में पडया, िे भमी शमीघ् गम्त से 
िहयाँ पहुूँचे। अपने मप्य हयाथमी को ऐसमी हयाल्त में देखकर रयाजया के आँखों से आँसू 
बह मनकले। कुछ सोचकर रयाजया ने कहया, “बूढे महयाि्त को बुलयायया जयाए।” बूढे 
महयाि्त ने आकर रयाजया को सलयाह दमी मक हयाथमी को बयाहर मनकयालने कया एक हमी 
्तरमीकया है मक बैंड लयाओ, युद् कया नगयाडया बजयाओ और सैमनकों की क्तयार इसके 
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सयामने खडमी कर दो। रयाजया ने ्तुरं्त आदेश मदयया मक युद् कया नगयाडया बजयायया जयाए 
और सैमनकों को असत्र-शसत्र के सयाथ सुसष्ज्ज्त मकयया जयाए। कुछ हमी घंटों में 
सयारमी ्तैययाररययाँ हो गईं। जैसे हमी नगयाडया बजया और सैमनकों की लंबमी क्तयार देखमी। 
हयाथमी को एकदम से सफुरणया हुई और िह एक हमी छलयाँग में बयाहर आ गयया। 
नगयाडे की आियाज ने उसे भूलया मदयया मक मैं बूढया हूँ, कमजोर हूँ और कीचड में 
फूँसया हूँ। नगयाडे की आियाज ने उसके सुप्त मनोबल को जगया मदयया। युद् के बयाजे 
बज जयाएँ और िह रुकया रह जयाए, ऐसया कभमी नहीं हुआ थया।

जमीि में मनोबल हमी श्ेष्ठ है। मजसकया मनोबल जयाग्रत् हो गयया, उसको 
दुमनयया की कोई भमी शष्ति रोक नहीं सक्तमी। जो मन से हमी कमजोर है, िह मकसमी 
भमी क्ेत्र में सफल नहीं हो सक्तया।

o
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मकसमी नगर में एक सेठ रह्तया थया। उसके पयास लयाखों की संपमति थमी और 
भरया-पूरया पररियार थया। सब ्तरह की सुख-सुमिधयाएँ थीं। अभयाि न मकसमी 

िस्तु कया थया, न वयष्ति कया। इ्तनया सबकुछ हो्ते हुए भमी उसकया मन हमेशया अशयां्त 
रह्तया थया। कोई-न-कोई मचं्तया उसके मन में बनमी रह्तमी थमी।

कुछ मदन ्तो उसने अपने जमीने कया ्तरमीकया इस ्तरह से बनयायया मक जो भमी 
इचछया मन में जयाग्रत् हो्तमी, िह उसकी पूम्तपि कर ले्तया। परं्तु एक चयाह की पूम्तपि 
दूसरमी चयाह पैदया करके हमी दम ले्तमी थमी। अ्तः थोडे मदनों में उसकी मचं्तया और 
भमी बढ्तमी चलमी गई।

जब मदनोमदन उसकी सेह्त मगरने लगमी ्तो लोगों ने ममलकर उसे सलयाह दमी 
मक आपकी बमीमयारमी को कोई िैद् यया डयाॅकटर ठमीक नहीं कर सकेगया। यमद आप 
शयांम्त पयानया चयाह्ते हैं ्तो अमुक सयाधु के चरणों में चले जयाएँ, िह ्तुमहें अिशय 
मयागपि ब्तयाएगया। सेठ को लोगों की बया्त जँच गई। दूसरे हमी मदन िह सयाधु के चरणों 
में पहुूँच गयया। श्द्याभयाि से नमन करके उनहें अपनया कटि ब्तयाकर प्याथपिनया की मक 
“महयारयाज! जैसे भमी हो, मेरमी अशयांम्त दूर कीमजए।”

सयाधु ने उसकी बया्त धययान से सुनमी और कहया मक अमुक नगर में एक बहु्त 
बडया धनमी रह्तया है, उसके पयास जयाओ, िह ्तुमहें रयास्तया ब्तयाएगया ्तथया शयांम्त की 
मिमध भमी ब्तया देगया।

सेठ ने सोचया, सयाधु उसको बहकया रहया है। उसने सयाधु से कहया, “सियाममीजमी! 
मैं ्तो आपके पयास बडमी आशया लेकर आयया हूँ। आप हमी मेरया उद्यार कीमजए।” 
लेमकन सयाधु ने दोबयारया िहमी बया्त दोहरया दमी।



सं्त-िचन ्तक्क से रमह्त हो्तया है, यह सोचकर सेठ उस नगर की ओर 
रियानया हुआ। िहयाँ पहुूँचकर िह देख्तया कयया है मक उस धनपम्त कया कयारोबयार चयारों 
ओर फैलया हुआ है। लयाखों कया वययापयार है और उस धमनक कया चेहरया फूल की 
्तरह मखलया हुआ है। िह एक ओर बैठ गयया और सोचने लगया, ‘यह धनमी, जो 
लयाखों की मयायया में फूँसया हुआ है, अनेकों झंझटों से मघरया हुआ है, अ्तः यह कयया 
मुझे रयास्तया ब्तयाएगया?’

इ्तने में एक आदममी आयया, उसकया मुँह उ्तरया हुआ थया। घबरया्ते हुए उसने 
कहया, “मयामलक! हमयारया जहयाज समुंरि में डडूब गयया है और लयाखों कया नुकसयान 
हो चुकया है।”

उद्ोगपम्त ने मुसकरयाकर कहया, “मुनमीमजमी, इसमें परेशयान होने की कयया बया्त 
है? वययापयार में ्तो ऐसया हो्तया हमी रह्तया है।” इ्तनया कहकर िह अपने सयाथमी से उसमी 
्तरह बया्त करने लगया।

थोडमी देर में एक दूसरया आदममी आयया, मजसके चेहरे पर खुमशयों की ्तरंगें 
थीं। िह बोलया, “सरकयार! रूई के दयाम बढ गए हैं। हमें लयाखों कया फयायदया हो 
गयया है।”

धमनक ने कहया, “मुनमीमजमी! इसमें खुश होने की कयया बया्त है? वययापयार में 
्तो ऐसया हो्तया हमी रह्तया है।”

सेठ को अपनमी समसयया कया समयाधयान ममल गयया। उसने समझ मलयया मक 
शयांम्त कया स्ो्त िैभि में नहीं, अमप्तु मन की सम्तया में है।

चयाह्ते ्तो हम भमी हैं मक मन में सम्तया जयागे। मकं्तु चयाहने मयात्र से सम्तया नहीं 
आ जयाएगमी। सम्तया सयाधनया के मलए हमें अपने मन को मयागपिदशपिन देनया होगया मक 
जमीिन में अचछया-बुरया जो भमी हो रहया है, िह अपने हमी कमयों कया प्म्तफल है। इस 
्तरह कया मचं्तन मन में सम्तया दमीप को प्ज्वमल्त कर सक्तया है।
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